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INTRODUCTION : 

 

 Ángel Carballeira est né le 11 juillet 1942 à Cras, un petit village du Lot situé à une 

vingtaine de kilomètres de Cahors. Ses parents, militants libertaires espagnols, ont dû s’exiler 

en France comme plusieurs centaines de milliers de personnes lors de la Retirada de 1939. 

Durant l’un de nos échanges, il apporte un exemplaire de son livre Les Espagnols de l’exode et 

du vent, aussi riche en informations que difficile d’accès 1.Tout en expliquant pourquoi il est 

devenu très compliqué de se procurer ledit ouvrage, Monsieur Carballeira détaille les raisons 

qui l’ont amené à l’écrire : 

« J’en ai eu marre que les historiens… et cela a commencé dans les années 1970… 

Enfin j’ai bien connu certains de ces historiens comme Domergue qui était très 

sympa par ailleurs. Mais ils partaient d’une idée préconçue, d’une espèce de culture 

de gauche française. Ils décrivaient les exilés anarchistes avec cet axiomatique et je 

me suis dit : mais ils sont en train de raconter notre histoire. Au bout d’un moment 

j’ai dit non. Pour faire ce travail, parce que c’est compliqué, je prends ma vie 

comme fil conducteur, ce que j’ai vécu et ce que j’ai vu. Mais le but c’est de décrire 

le milieu dans lequel j’ai vécu en prenant un fil d’Ariane qui est ma vie. Comment 

je vois les militants, la solidarité… Certains ont pensé que c’était mon 

autobiographie et ça m’a déçu. Mon but n’était pas celui-là. Je voulais décrire des 

parcours et donc je suis parti de ma famille, qui forme un échantillon comme un 

autre. On était en train de raconter notre histoire, parce qu’on est devenu à la mode 

hein depuis les années 2000, et les historiens racontent notre vie. Donc j’ai décrit 

ce que j’ai vécu moi en essayant de décrire le milieu. J’espère que vous le 

comprendrez comme ça même si bon, il a un peu pris la pluie »2. 

 

 L’exil est un objet d’histoire particulier. Il est, comme le rappelle le sociologue Jay 

Rowell, un « voyage du connu vers l’inconnu, du familier vers l’étranger dans le sens plein du 

terme »3. Marqué par une grande diversité d’expériences, l’exil peut être temporaire, définitif 

et vécu comme tel. Il est intrinsèquement lié à la contrainte. Celle-ci est alors 

multidimensionnelle puisqu’elle peut renvoyer à la contrainte de quitter sa terre comme aux 

contraintes rencontrées dans le pays d’accueil. Le déplacement forcé peut aussi devenir un 

« attribut biographique4 » qui se transmet de générations en générations. Il ne s’agit pas de 

circonscrire un individu à son identité d’exilé ou d’essentialiser des trajectoires diverses mais 

de penser aussi l’exil comme un phénomène relationnel. Cet attribut prend sens dans 

 
1 Ángel CARBALLEIRA, Les Espagnols de l’exode et du vent, CTDEE À livre ouvert, 2016, 239 p. 
2 Entretien avec Ángel Carballeira, 2h49mn, Fontenay-aux-Roses le 8 février 2022. 

3 Jay ROWELL « L'exil comme ressource et comme stigmate dans la constitution des réseaux des architectes-urbanistes de la 

RDA », Revue d’histoire moderne & contemporaine 2005/2 (no52-2), pp. 169-191. 
4 Ibid., p. 171. 
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l’interaction ou la confrontation individuelle et collective comme dans la socialisation politique 

et culturelle.  L’exil est alors une composante biographique structurante pour l’individu comme 

pour le groupe qui peut être mobilisée comme ressource et/ou subie comme stigmate. En 

mobilisant ce concept, il n’est alors pas difficile de comprendre les raisons qui ont poussé Ángel 

Carballeira à rédiger son ouvrage. Il s’agit, dans une certaine mesure, de rester maître de son 

histoire et, surtout, de sauvegarder une partie du vécu et de la mémoire de l’exil. Relater ce 

passé, le coucher noir sur blanc, c’est le conserver : « il faut néanmoins se souvenir qu’on lit 

encore les manuscrits de la Mer Morte, alors que l’on ne sait rien sur la voix et l’accent de Jules 

César. Ce qui reste, ce sont les écrits, qu’ils soient digitalisés ou pas »5. 

 Fixer des bornes chronologiques à l’étude de cet exil particulier n’a pas été chose aisée. 

L’arrivée massive de réfugiés espagnols en France à la fin des années 1930, les conditions 

d’accueil desdits réfugiés et la Seconde Guerre mondiale sont bien évidemment des éléments 

fondamentaux à connaître pour appréhender les trajectoires et les pratiques de l’exil libertaire. 

Cependant, compte tenu de l’existence d’une riche historiographie sur ces périodes, faire 

commencer l’analyse à partir de l’immédiat après-guerre apparaît plus judicieux. De plus, 

pendant l’Occupation, les libertaires espagnols sont perçus par les autorités françaises comme 

des ennemis de l’intérieur. Beaucoup d’entre eux sont internés ou rejoignent la Résistance. Il 

faut donc attendre la Libération et la sortie de la clandestinité pour que le mouvement libertaire 

en exil se restructure réellement. Pour pouvoir examiner les pratiques culturelles et politiques 

de l’exil libertaire espagnol et les mettre en perspective, il faut aussi distinguer plusieurs 

mouvements, plusieurs dynamiques qui fondent la structure et l’argumentaire du mémoire. Cela 

explique pourquoi ce travail propose d’explorer trois décennies, jusqu’à la mort de Franco qui 

clôt le récit en 1975. 

 

État des lieux historiographique , des travaux à prolonger : 

 Ce travail qui résulte d’un peu moins de deux ans de recherche s’inscrit dans la 

continuité de la logique adoptée par Ángel Carballeira. Il faut cependant noter une différence : 

celui-ci n’est pas l’œuvre de quelqu’un ayant un lien intime ou personnel à l’exil et plus 

particulièrement à l’exil des libertaires espagnols dont il est question ici. Il a donc fallu tout au 

long du processus de préparation et d’élaboration de ce mémoire appréhender tout un ensemble 

 
5 Ángel CARBALLEIRA, op. cit., 2016, p. 11. 
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de codes, de valeurs et comprendre les limites du dicible et de l’indicible. Cette démarche a été 

facilitée par l’historiographie existante qui s’étoffe depuis maintenant quelques années. De 

nombreux travaux traitant des trajectoires des exilés espagnols en France à la suite de la 

Retirada de 1939 existent. Les premières recherches apparaissent dans les années 1960, toutes 

en langue espagnole, et ne concernent pour la plupart que l’internement en France ou les camps 

d’exterminations nazis pendant la Seconde Guerre mondiale6. Les premiers colloques qui 

traitent de la question de cet exil sur un temps plus long sont organisés dans les années 1980 en 

Espagne (le premier étant organisé en 1987 à Madrid par la fondation Sánchez-Albornoz7). En 

même temps, l’étude des phénomènes migratoires au XXe se développe considérablement en 

France avec des ouvrages de référence comme Le Creuset français. Histoire de l’immigration, 

XIXe – XXe siècle de Gérard Noiriel8 ou L’Immigration en France au XXe siècle de Marianne 

Amar et Pierre Milza9.  

Aujourd’hui, l’arrivée et l’internement des réfugiés espagnols après 1939 sont des 

problématiques largement documentés grâce notamment aux travaux de Geneviève Dreyfus-

Armand et d’Emile Temime10. Plus récemment, Maëlle Magendre retrace l’internement des 

réfugiées espagnoles en développant une approche à la croisée de l’histoire de l’immigration et 

de l’histoire du genre. L’historienne décrit comment les femmes, tributaires des stéréotypes de 

genre, font face à des dispositifs coercitifs différents de ceux mis en place pour les hommes. 

L’agentivité de ces réfugiées est mise en avant à travers un registre d’actions tout à fait divers : 

subversion des catégories administratives et des rôles assignés ; mise en avant de la féminité 

face à des conditions d’existence pénibles ou encore revendication de la violence face à une 

supposée faiblesse naturelle11. La participation active des exilés espagnols dans la Résistance 

durant la Seconde Guerre mondiale est elle aussi abordée dans un nombre conséquent de 

travaux. Avec La Nueve, 24 août 1944, Ces républicains espagnols qui ont libéré Paris, Evelyn 

Mesquida retrace le parcours de cette 9ème compagnie largement composée de républicains 

espagnols, de son débarquement sur les plages de Normandie dans la nuit du 31 juillet au 1er 

août 1944 à sa participation à de violents combats sur le territoire allemand en passant par son 

 
6 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’émigration politique espagnole en France au travers de sa presse, 1939- 1975, Thèse 

d’Histoire sous la direction de Pierre Milza, Institut d’études politiques de Paris; Cycle supérieur d’histoire du XXe siècle, 

1994, 780 p. 
7 Ibid., p. 3. 
8 Gérard NOIRIEL, Le Creuset français. Histoire de l’immigration, XIXe – XXe siècle, Paris, Seuil, coll. « L'Univers Historique 

», 1988, 442 p. 
9 Marianne AMAR et Pierre MILZA, L’Immigration en France au XXe, Paris, Armand Colin, 1990, 331 p. 
10 Émile TEMIME et Geneviève DREYFUS-ARMAND, Les Camps sur la plage, un exil espagnol, Paris Autrement, 1995, 

144 p.  
11 Maëlle MAUGENDRE, Les réfugiées espagnoles en France (1939 - 1942) : des femmes entre assujettissements et 

résistances, Histoire, Université Toulouse le Mirail , Toulouse II, 2013, p. 522. 
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rôle crucial dans la libération de Paris12. L’historienne étudie aussi la question de la mémoire 

de ces espagnols qui pour la plupart sont tombés dans l’oubli. Elle questionne cette histoire 

officielle de la Résistance qui, au sortir de la Seconde Guerre mondial, ne semblait pouvoir 

accueillir en son sein que la participation des seuls Français.  

L’historiographie de l’exil espagnol après 1945 et plus encore celle du mouvement 

libertaire est bien moins développée que celle qui couvre l’internement dans les camps et la 

Seconde Guerre mondiale, justifiant l’existence de ce mémoire de recherche. En 1985, Émile 

Temime, tout en reconnaissant que « l’histoire contemporaine de l’Espagne témoigne d’un 

dynamisme tout à fait réconfortant »13 insiste sur le fait que « l’historien peut s’étonner de 

grosses lacunes en histoire sociale […] il est remarquable que l’on ait la plus grande difficulté 

à lancer des études historiques sérieuses sur la question »14. Depuis 1985, de nombreux travaux 

ont été menés. Concernant l’exil républicain dans son ensemble, il est impossible de ne pas 

mentionner les travaux de Geneviève Dreyfus-Armand15 qui, en France, fait figure de pionnière 

en la matière. À travers son analyse de la presse en exil et la mobilisation d’un corpus de sources 

extrêmement riche (surtout des sources imprimées), l’historienne explore tout un ensemble de 

champs essentiels à la compréhension des dynamiques endogènes et exogènes qui marquent 

l’émigration espagnole pendant les quarante années étudiées. Examiner l’activité éditoriale de 

l’exil c’est donc s’intéresser à ce qui structure la vie politique, culturelle et associative mais 

aussi la mémoire considérée comme un vecteur important et privilégié de sauvegarde d’une 

identité, elle aussi politique et culturelle. Dans son mémoire de Master 2, Federica Luzi explore 

cette problématique en s’intéressant à la production collective de la mémoire de l’exil par les 

descendants ainsi qu’au rôle des différentes organisations (syndicats, associations, partis 

politiques) dans la reconstruction de celle-ci16. Ladite presse, militante qui plus est, doit tout de 

même être appréhendée avec précaution. Elle peut présenter des informations d’une façon 

altérée ou considérer la marginalité d’un élément à travers une « analyse évènementielle »17.  

De plus, les travaux de Geneviève Dreyfus-Armand traitent de l’exil républicain dans son 

 
12 Evelyn MESQUIDA, La Nueve, 24 août 1944, Ces républicains espagnols qui ont libéré Paris, Cherche Midi, 2011, 353 p. 
13 Émile TEMIME, « Bilan et lacunes des recherches récentes sur l'histoire espagnole du XXè siècle en France et en Espagne », 

Matériaux pour l'histoire de notre temps, n°3-4, 1985. L'Espagne, 1900-1985, sous la direction de Stéphane Courtois, p. 15. 
14 Ibid., p. 13. 
15 Voir notamment DREYFUS-ARMAND, L'Exil des républicains espagnols en France. De la Guerre civile à la mort de 

Franco, Albin Michel, 1999, 480 p. ou L'Espagne, passion française : 1936-1975: Guerres, exils, solidarités avec Odette 

MARTINEZ-MALER, Les Arènes, 2015, 255 p. 
16 Federica LUZI Federica, « L’exil espagnol de 1939 en France : fragmentations et recompositions des mémoires », Cahiers 

de civilisation espagnole contemporaine, n°7, 2010, pp. 1-7. 

17 Pascal WITZIG, Le biais médiatique en sciences sociales, mémoire de Master 2 en Science politique soutenu en 2014 à 

l’Université de Lausanne sous la direction de Olivier Fillieule, p. 12. 
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ensemble et, même si l’historienne ne considère pas celui-ci comme un agrégat homogène, 

force est de constater que certaines de ses composantes, par exemple le mouvement libertaire, 

sont moins documentées. Le présent mémoire se propose de contribuer à éclairer certaines 

zones d’ombre. Pour ce faire, il s’appuie tout d’abord sur un certain nombre de recherches, pour 

la plupart écrite en langue espagnole, qui forment un précieux matériau18. L’approche par 

l’histoire culturelle adoptée par Lucienne Domergue et Alicia Alted Vigil est particulièrement 

intéressante19. Les deux historiennes dressent le tableau de ce microcosme de l’exil libertaire 

du Midi dans les neuf chapitres qui composent le livre, accompagnés d’annexes complètes 

retraçant l’activité éditoriale et théâtrale du Mouvement libertaire espagnol (MLE) en exil 

composé de plusieurs organisations comme la Confédération Nationale du Travail (CNT), la 

centrale syndicale, la Fédération ibérique des jeunesses libertaires (FIJL), le mouvement de 

jeunesse ou Solidarité Internationale Antifasciste (SIA), association humanitaire et politique 

fondée pendant la guerre d’Espagne. L’analyse des discours, des imprimés, des témoignages 

graphiques ou oraux permettent d’appréhender la construction (ou la reconstruction) d’une 

culture et d’un imaginaire collectif. Dans un sens, cet ouvrage s’inscrit dans la continuité des 

travaux de Clara Lida et Pablo Yankelevich20.  

Concernant les organisations et les institutions de l’exil libertaire espagnol en France, la 

littérature est dominée par les écrits militants. Si l’ouvrage d’Ángel Herrerín López, La CNT 

durante el franquismo : clandestinidad y exilio (1939-1975)21, apporte des éléments pertinents, 

force est de constater, comme le fait l’historien François Guinchard, qu’il est caricatural dans 

son opposition entre la fraction « orthodoxe » qualifiée de « sectaire » et la fraction 

« possibiliste » décrite comme « rénovatrice »22. Quelques études parues dans les années 2010 

permettent toutefois d’éclairer certains pans de l’histoire politique du mouvement anarchiste en 

exil. L’article de François Guinchard23 aborde par exemple les dissensions qui marquent la CNT 

 
18 Voir, inter alia, Marlène ARCHET, Le théâtre à Toulouse dans les milieux de l'emigration espagnole (1945-debut des années 

60), Mémoire pour la Maîtrise d'Espagnol, Université de Toulouse-Le Mirail, 1985, 95 p. ; Rafael MAESTRE, Javier 

NAVARRO, « Libro de Actas del Coloquio sobre el exilio libertario en Francia (1939-1945) a través de la historia oral », Exils 

et migrations ibériques au XXe siècle, 1997  n°3-4  pp. 233-234 ; Lucienne DOMERGUE, Marie LAFFRANQUE, «L'exil des 

libertaires espagnols: ruptures et fidélité» dans L' Espagne face aux problèmes de la modernité, Actes du Congrès de la Société 

des Hispanistes Français, Rouen, 1984, pp. 164-175 ; Olivier HIARD, Aymare 1939-1967 - Une collectivité 

anarchosyndicaliste espagnole dans le Lot, Les Éditions Libertaires, 2014, 168 p. 
19 Lucienne DOMERGUE et Alicia ALTED VIGIL, La cultura del exilio anarcosindicalista en el sur de Francia Madrid, 

Ediciones Cinca, 2012, 256 p. 
20 Clara LIDA y Pablo YANKELEVICH, Cultura y política del anarquismo en España e Iberoamérica, Mexico D. F., El 

Colegio de México, 2011, 328 p. 
21 Ángel HERRERÍN LÓPEZ, La CNT durante el franquismo : clandestinidad y exilio (1939-1975 Madrid, Siglo XXI,, 2004, 

480 p. 
22 François GUINCHARD, « De Charybde en Scylla. La réunification manquée de la CNT espagnole en exil dans les années 

1960 », Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, n°19, 2017, p. 13, source web https://journals-openedition-org.acces-

distant.sciencespo.fr/ccec/6774#quotation (consulté le 25 mars 2022). 
23 François GUINCHARD, art. cit., p. 2. 

https://journals-openedition-org.acces-distant.sciencespo.fr/ccec/6774#quotation
https://journals-openedition-org.acces-distant.sciencespo.fr/ccec/6774#quotation
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en exil depuis 1945. Il y décrit l’état de division du mouvement et ce long chemin vers l’unité 

qui mène à la réunification de 1961, nécessaire mais éphémère. Il est cependant important de 

souligner le fait qu’il ne s’agit pas de faire une histoire des organisations. Le processus de 

formation et de fonctionnement d’entités comme la CNT en exil ou les luttes intestines qui ont 

lieu en son sein ne seront mis en avant ici qu’à la lumière de leur signification en termes de 

pratiques culturelles et politiques. 

 

Pour une histoire culturelle et politique de l’exil libertaire espagnol :  

 Cette recherche propose de saisir les trajectoires des militants libertaires espagnols 

exilés en France à travers un double prisme, culturel et politique. L’anthropologue Clifford 

Geertz définit la culture comme un « modèle historiquement transmis de significations 

incarnées dans des symboles, un système de conceptions héritées exprimées dans des formes 

symboliques au moyen desquelles les hommes communiquent, perpétuent et développent leurs 

connaissances sur la vie et leurs attitudes à son égard »24. L’anarchisme, en tant que mouvement 

d’idées et d’action, se distingue par son rejet de toute contrainte extérieure à l’homme. Il se 

« propose de reconstruire la vie en commun sur la base de la volonté individuelle autonome »25. 

Théorisé dans la deuxième moitié du XIXe siècle par des penseurs comme Proudhon ou 

Bakounine, l’anarchisme est un mouvement socialiste pluriel prônant la coopération et 

l’autogestion dans une société sans classe sociale. À la fin du XIXe siècle, les mouvements 

anarchistes cherchent à s’affranchir des partis politiques et de leur tutelle26. L’anarcho-

syndicalisme, méthode d’accès à la société libertaire, rompt avec l’action politique des partis et 

présente la grève générale comme un moyen de lutte privilégié. L’anarchisme est fondé sur la 

négation du principe de domination et considère la culture, en tant que système de conceptions, 

comme un vecteur d’émancipation individuelle et collective. Les libertaires revendiquent 

l’autonomie par la connaissance et c’est à travers l’éducation que la culture est envisagée dans 

un processus de transformation sociale. Dans son Encyclopédie anarchiste, publiée en quatre 

volumes entre 1925 et 1934, Sébastien Faure écrit que « la tâche immédiate d'Education doit 

précéder et dominer toutes les autres » et que les anarchistes ont le « devoir de s'initier, de 

 
24 Clifford GEERTZ, The Interpretation of Cultures, Basic Books, 1973, p. 89 (traduction de l’auteur). 
25 Henri ARVON et Jean MAITRON, « ANARCHISME », Encyclopædia Universalis, source web : http://www.universalis-

edu.com.acces-distant.sciencespo.fr/encyclopedie/anarchisme/ (consulté le 11 mai 2022). 
26 Gaetano MANFREDONIA, « L'anarchisme », dans : Jean-Jacques Becker éd., Histoire des gauches en France. Volume 1. 

Paris, La Découverte, « Poche / Sciences humaines et sociales », 2005, p. 452. 
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s'intéresser à tout ce qui a trait au mouvement social universel »27. La pratique culturelle 

constitue un élément prépondérant de l’histoire de l’anarchisme espagnol en exil. Le théâtre, 

les conférences ou les commémorations sont autant de vecteurs de socialisation culturelle et 

politique et de diffusion idéologique et normative structurant l’exil libertaire. Ces évènements 

sont mobilisés comme des outils permettant d’assurer l’émancipation du groupe et de 

l’individu. Ils constituent aussi un moyen de réaffirmer une identité politique et culturelle 

particulière sur le territoire français et au sein de l’exil. La culture et les pratiques des réfugiés 

anarchistes, c’est-à-dire les façons de faire envisagées dans un contexte sociale, sont marquées 

par un héritage historique particulier. La révolution sociale de 1936 menée par la CNT 

espagnole, une des seules formations anarcho-syndicaliste ayant réuni des centaines de milliers 

de membres dans les années 1930, prend une place importante dans la mémoire des exilés 

anarchistes. La mise en place du communisme libertaire à grande échelle (notamment en 

Catalogne et dans l’Aragon) par le mouvement anarchiste participe à « cristallise[r] sa propre 

mythologie »28. La répression de celui-ci par les autorités républicaines marque profondément 

les esprits, notamment pendant les journées de mai 1937 où les anarchistes de la CNT et les 

trotskistes du Parti ouvrier d’unification marxiste (POUM) affrontent les communistes du Parti 

socialiste unifié de Catalogne (PSUC), fédéré au Parti communiste d’Espagne (PCE). Dans 

l’exil en France, les rapports de force de la guerre d’Espagne se reproduisent alors que des 

conflits mémoriels apparaissent. Les réfugiés libertaires, à travers leurs pratiques, cherchent à 

réaffirmer cette identité particulière tout en s’inscrivant dans l’héritage de la révolution sociale 

de 1936.  

La mobilisation de ces concepts ne doit pas occulter la diversité de l’exil libertaire. 

Pendant la guerre d’Espagne, la participation de certains membres de la CNT au gouvernement 

républicain révèle les contradictions au sein de l’organisation politique et provoque des 

dissensions entre une base militante radicale, refusant toute alliance, et un appareil syndical 

disposé à s’unir avec les autres composantes du camp républicain afin de faire front commun 

contre la menace fasciste29. Ces tensions s’intensifient dans l’exil, menant à une scission de la 

CNT en 1945. Pour ne pas essentialiser les réfugiés libertaires et pour appréhender toute la 

diversité de leurs pratiques, il faut rappeler l’importance de l’histoire par en bas inspirée par le 

concept d’ history from below développé par E. P. Thompson dans ses travaux. L’ambition de 

 
27 Sébastien FAURE, « Anarchie » dans Encyclopédie anarchiste, Rivet, Limoges, version mise en ligne le 17 décembre 2019, 

source web https://www.encyclopedie-anarchiste.xyz/spip.php?article82 (consultée le 10 mai 2022) 
28 Jean-Christophe ANGAUT, « Anarchisme » dans Jean-Numa DUCANGE et. al., Histoire globale des socialismes, XIXe-

XXIe siècle, Presses universitaires de France, 2021, p. 39. 
29 Ibid, p. 39. 

https://www.encyclopedie-anarchiste.xyz/spip.php?article82
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ce mémoire est d’adopter cette approche afin, dans un sens, « d'exhumer les voix héroïques des 

vaincus de la postérité »30. Les protagonistes de cette histoire deviennent les simples militants 

de l’exil appartenant à une organisation commune qui, à travers leurs pratiques culturelles et 

politiques, reproduisent, transmettent mais aussi modèlent un cadre idéologique et normatif 

particulier. De fait, la Retirada est un exil politique. Les anarchistes qui en sont issus tentent 

alors de reformer, sur le territoire français, leur famille politique dans une petite Espagne 

libertaire. L’organisation de la vie collective, marquée par la pratique anarcho-syndicaliste, est 

alors intrinsèquement politique. La notion de famille renvoie d’une part « à la communauté 

politique à laquelle se rattach[ent] les proscrits » mais aussi à leur environnement familial31. 

Dans la pratique anarchiste, l’intime est un espace politique où d’importants rapports de force 

s’exercent. Il faut dépasser le privé, notamment concernant la place des femmes dans la division 

sexuelle du travail militant, et redonner un sens politique à la vie domestique ou au 

fonctionnement du foyer à travers l’étude de l’exil libertaire espagnol. Ce mémoire propose 

donc de prolonger l’étude des pratiques culturelles du mouvement libertaire en exil, dans la 

droite lignée de l’école de Birmingham, à l’aune de l’histoire politique, comme un « face-à-

face entre l’histoire politique et l’histoire culturelle »32. Cette méthode semble adaptée pour 

analyser un mouvement qui se fonde sur une imbrication du culturel et du politique.  

 

« Surinvestissement » et « surinterprétation »33, les dangers de la démarche ? 

  Pour étudier ce sujet, les sources les plus riches et les plus disponibles restent, près de 

trente ans après la thèse de Geneviève Dreyfus-Armand, toutes ces coupures de presses, 

bulletins ou revues issus de l’activité éditoriale du mouvement libertaire espagnol en exil 

conservés à la Contemporaine, bibliothèque et centre d’archives situé sur le campus de 

l’université Paris Nanterre ou à l’Institut français d’histoire sociale (IFHS), à Paris. Le fonds 

existant grâce aux dons de Madeleine Lamberet, artiste et militante anarcho-syndicaliste, en est 

un très bon exemple34. Le fonds constitué par Renée Lamberet, historienne, militante et sœur 

de Madeleine Lamberet, à l’Institut Français d’Histoire Sociale (IFHS) est lui aussi composé 

 
30 Emmanuelle LOYER, « "La Formation de la classe ouvière anglaise" d'E. P. Thompson », L'Histoire n° 379, septembre 

2012, p. 91. 
31 Delphine DIAZ, Antonin DURAND et Romy SÁNCHEZ « « Introduction. L’exil intime. Familles, couples et enfants à 

l’épreuve de la migration contrainte au XIXe siècle » dans Revue d’histoire du XIXe siècle, 2020, n° 61, p. 11. 
32 Sudhir HAZAREESINGH, « L'histoire politique face à l'histoire culturelle : état des lieux et perspectives », dans Revue 

historique 2007, n° 642, p. 355. 
33 Sudhir HAZAREESINGH, art. cit., p. 364. 
34 Archives de la Contemporaine, fonds de particulier, Lamberet Madeleine cotes ARCH/0257/1 (Archives) ; ARCH/0257/2 

(Archives) ; ARCH/0257/1 (Objets et pièces diverses) 
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d’innombrables tracts, circulaires, photographies et affiches35. Cependant, ces ressources ont 

été largement exploitées dans les travaux mentionnés plus tôt. Approcher l’exil libertaire 

espagnol « par le bas » incite à mobiliser d’autres archives, comme celles conservées par le 

Centre de documentation toulousain sur l’exil espagnol (CTDEE), peu mobilisées dans la 

littérature citée plus tôt. Leur consultation a été facilitée par les conseils de Madame Placer 

Marey Thibon, docteure en littérature et civilisation latino-américaines, fille d’exilés libertaires 

espagnols et présidente du CTDEE. Le travail mené par les membres du centre a permis 

d’archiver et de mettre en valeur tout un ensemble de documents relatifs aux pratiques 

culturelles et politiques des réfugiés espagnols « à Toulouse et sa région à partir de 1939 »36. 

Ces ressources sont fondamentales pour cette recherche et permettent de compléter les divers 

documents récupérés au 33 rue des Vignoles à Paris, siège historique de la CNT en exil, afin de 

mettre en perspective les pratiques du mouvement anarchiste dans deux pôles de l’exil libertaire 

espagnol : la région parisienne et la région toulousaine. Pour combler les lacunes de ces fonds, 

une campagne d’entretiens a été menée. Bien que la situation sanitaire ait empêché la tenue de 

certains d’entre eux, quatre entretiens semi-directifs (deux femmes, deux hommes) ont pu avoir 

lieu à partir du guide d’entretien présenté en annexe. L’objectif était de garantir l’étude de 

l’ensemble des thématiques traitées dans ce travail et d’assurer la comparabilité des résultats 

tout en laissant une certaine liberté à la personne interrogée. Ces entretiens ont permis de 

récolter les témoignages de ces acteurs, femmes et hommes, ayant participé ou gravité autour 

de cette petite Espagne libertaire en France37. Pour contourner les problèmes posés par la 

pandémie de Covid-19, lesdits entretiens peuvent être complétés par un numéro de la revue 

Exils et migrations ibériques aux XXe et XXIe siècles rassemblant tout un ensemble de 

témoignages d’enfants d’exilés38. Ces récits croisés révèlent la pluralité de l’exil, de ses 

trajectoires et de ses expériences. Etudier ces entretiens à la lumière des archives disponibles, 

et les archives disponibles à la lumière des entretiens permet d’éviter les nombreux biais liés 

aux sources (archives et entretiens) qui peuvent devenir de sérieux obstacles dans le travail 

d’historien. Pour assurer la pertinence de la collecte et de l’exploitation des témoignages, il faut 

 
35 Pour aller plus loin, voir Alain DOBŒUF, « Sources pour l’histoire sociale de l’Espagne: Le Fonds Lamberet », Le 

Mouvement Social, n°128, Association Le Mouvement Social, 1984, pp. 131–33 et Marie-Geneviève DEZÈS, « Anarchisme 

français, anarchisme espagnol et guerre d’Espagne : le fonds Renée Lamberet de l’Institut Français d’Histoire Sociale 

(IFHS) », dans Matériaux pour l’histoire de notre temps, 2017/1-2, n° 123-124, pp. 29-37. 
36 Texte de présentation du CTDEE sur son site internet, rubrique « Qui sommes-nous », 

http://www.documentationexilespagnol-toulouse.fr/pages/conseil-administration.html (consulté le 15 mars 2022) 
37 Ajoutons tout de même que la pandémie de Covid-19 et les restrictions sanitaires ont eu un impact sur cette campagne 

d’entretiens puisqu’un certain nombre d’entre eux n’ont pas pu être menés. 
38 « Écritures de la révolution et de la guerre d’Espagne » dans Exils et migrations ibériques aux XXe et XXIe siècles », Centre 

d’études et de recherches sur les migrations ibériques, 2018/1-2, n°9-10, 534 p. 

http://www.documentationexilespagnol-toulouse.fr/pages/conseil-administration.html
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étudier les travaux et les apports considérables de Florence Descamps39. Les spécificités des 

sources orales et le risque de l’illusion biographique doivent constamment rester  à l’esprit du 

chercheur quand celui-ci mène des entretiens.  Au-delà de compléter des archives, la source 

orale donne une dimension humaine au travail de recherche et permet d’aller à la rencontre 

directe des sujets étudiés. Des sujets qui, parfois, s’avèrent être les gardiens d’une « mémoire 

clandestine »40 qu’il se doit d’explorer. 

 Il ne s’agit pas ici de décrire en profondeur les sources mobilisées mais de démontrer la 

diversité de celles-ci. Cette diversité permet de répondre aux deux principaux dangers de 

l’histoire culturelle du politique décrits par Sudhir Hazareesingh41. Le surinvestissement d’une 

part, c’est-à-dire la déréalisation des dynamiques et des phénomènes étudiés  et la 

surinterprétation d’autre part, à savoir la façon de donner un sens historique à des 

représentations sociales et culturelles limitées dans l’espace et le temps, doivent constamment 

questionner l’historien tout au long de sa recherche. Multiplier les sources tout en les mettant 

systématiquement en perspective aide à se prémunir de ces écueils : l’imaginaire ne peut se 

substituer au réel ; le marginal ne peut devenir un paradigme de l’explication sociale. Cette 

démarche offre donc la possibilité d’éclairer le sujet à la lumière de différents récits, aspects et 

prismes d’analyse. 

 

Trente ans, trois mouvements : 

Il est nécessaire de formuler les interrogations générales qui, posées comme fil rouge, 

serviront de guide tout au long du déroulement de l’argumentaire. Ainsi, comment se forment 

(ou se reforment) les pratiques culturelles et politiques de l’exil libertaire espagnol en France 

après 1945 ? Comment celles-ci se transmettent, se transforment ou évoluent sur plusieurs 

décennies à travers l’expérience individuelle et collective de l’exil ? Quelles tensions peuvent 

être mises en évidence, quelles en sont les causes et les représentations ?  

 Ce travail de recherche se structure en trois parties organisées de manière 

chronologique. Ce choix permet d’une part d’examiner le mouvement libertaire espagnol en 

exil sur un temps relativement long, une trentaine d’années, et d’autre part de mettre en 

 
39 Voir Florence DESCAMPS, L’historien, l’archiviste et le magnétophone. De la constitution de la source orale à son 

exploitation, Paris, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, édition électronique 2013, 

http://books.openedition.org/igpde/104, 888 p. ou Florence DESCAMPS, « L'entretien de recherche en histoire : statut 

juridique, contraintes et règles d'utilisation », dans Histoire@Politique, vol. 3, n° 3, 2007, pp. 14-14. 
40 Florence DESCAMPS, op. cit., p. 524. 
41 Sudhir HAZAREESINGH, art. cit.., p. 364. 
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perspective un large éventail de pratiques culturelles et d’explorer leurs trajectoires et 

représentations qui évoluent au cours de cette période délimitée plus tôt. 

 Il s’agira dans un premier temps de dresser un état des lieux du mouvement libertaire en 

exil dans l’immédiat après-guerre, et ce jusqu’en 1950. Pour beaucoup, l’exil est alors considéré 

comme « provisoire »42. La fin de la Seconde Guerre mondiale mène à la chute du régime 

fasciste en Italie et au régime nazi en Allemagne, donnant du crédit à la thèse selon laquelle 

Franco tombera comme Mussolini et Hitler avant lui43. Dans ce contexte, les libertaires 

espagnols s’adonnent à la reconstruction de l’anarchisme en exil, de ses structures et de son 

imaginaire. Ce processus implique alors des dynamiques d’installation particulières que nous 

analyserons. Penser ou repenser l’anarchisme moins de dix ans après la défaite en Espagne, 

c’est aussi questionner sa pratique, son rapport à la violence en politique ou aux représentations 

du passé. 

 Le deuxième mouvement de ce travail de recherche propose d’étudier la décennie des 

années 1950 comme une période d’effervescence libertaire. De véritables réseaux de solidarité 

se mettent en place à travers des entités (ou des zones géographiques comme le Cours Dillon 

toulousain) fondées dans la tradition des bourses de travail de la fin de XIXe siècle. La pratique 

culturelle, pensée comme un vecteur d’éducation, de socialisation et de politisation, prend une 

place fondamentale dans la vie des militants libertaires exilés ou issus de l’exil, notamment à 

travers le théâtre. Cette décennie est aussi marquée par une tension qui peut se résumer en une 

question : comment « s’intégrer sans se dissoudre »44 ? Cette dichotomie 

intégration/dissolution doit alors être un des prismes au travers duquel les pratiques culturelles 

et politiques peuvent être étudiées. La colonie libertaire espagnole d’Aymare, originellement 

créée en 1939 pour répondre aux problématiques de l’internement des réfugiés, devient par 

exemple un moyen de mettre l’utopie en pratique dans une situation d’autarcie presque absolue. 

 Dans un dernier temps, il faudra mettre en perspective les pratiques des militants 

libertaires de l’exil avec la situation générale du mouvement anarchiste espagnol à l’heure où 

les effectifs se réduisent et ce de la fin des années 1950 jusqu’à la mort de Franco. Cette forme 

de déclin mène une partie du mouvement à s’ouvrir pour survivre. Ce processus se caractérise 

par une ouverture au sein même du mouvement avec une réunification nécessaire mais 

 
42 S’intégrer sans se dissoudre, Les Cahier du CTDEE, Décembre 2019, n°12, p. 57. 
43 Rappelons que dans l’imaginaire des républicains espagnols, l’idée selon laquelle Franco a remporté la Guerre d’Espagne 

grâce à l’intervention de l’Italie fasciste et de l’Allemagne nazie reste profondément ancrée. 
44 Les Cahiers du CTDEE, op. cit., 85 p. 
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éphémère de la CNT en 1961. Cette configuration pousse en outre les libertaires à se rapprocher 

des différentes formations composant l’exil espagnol. La création de l’Ateneo toulousain en 

1959, dans la tradition républicaine espagnole, rassemble ainsi les anarchistes, les socialistes, 

les trotskistes ou les républicains modérés en un seul et même lieu de rencontres, de discussions 

et de culture. Seuls les communistes sont exclus de ce processus, considérés comme staliniens. 

Ici, c’est la tension affirmation/dilution des pratiques culturelles et politiques qui prime, 

d’autant plus qu’en parallèle, les nouvelles générations issues de l’exil libertaire soufflent un 

vent de renouveau au sein et autour du mouvement. 

 En distinguant ces trois mouvements et en adoptant cette démarche, ce face à face entre 

l’histoire culturelle et l’histoire politique, l’imbrication du culturel et du politique paraît alors 

intrinsèque à la pensée libertaire. Ce mémoire cherche aussi à contribuer à l’histoire de 

l’anarchisme, comme mouvement politique et comme mouvement d’idées, et à l’histoire de 

l’exil. 
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PREMIÈRE PARTIE : 

Un exil pensé comme provisoire au sortir de la Seconde Guerre mondiale (1945-1950) : 

 Avant les années 1930, les migrations entre l’Espagne et la France relèvent 

principalement de motivations économiques. Elles ne sont en outre pas à sens unique. Au début 

du XIXe siècle, ce sont surtout les Français qui vont en Espagne pour chercher du travail45. Il 

faut attendre la deuxième moitié du XIXe siècle pour voir apparaître un contingent important 

de travailleurs espagnols dans les recensements de l’Etat français. En 1851, ils sont très 

exactement 29 736 dans le premier recensement précisant les nationalités des individus 

recensés. Soixante ans plus tard, en 1911, ils sont près de 100 000 et leur nombre ne fait 

qu’augmenter jusqu’au début des années 193046. Il ne s’agit alors pas d’une émigration 

politique même si l’entre-deux guerres voit arriver nombre d’exilés espagnols fuyant la 

dictature de Miguel Primo de Rivera. De 1931 à 1936, près de 100 000 Espagnols quittent la 

France, faisant passer leur nombre sur le territoire de 352 000 à 254 00047. La proclamation de 

la République peut être perçue comme une cause de ce phénomène. Dans une moindre mesure, 

des libertaires émigrent aussi vers la France à la suite de la révolte asturienne de 1934 et de la 

répression mise en place par le gouvernement de la jeune Seconde République espagnole qui 

envoie des troupes en partie commandées par le général Franco. L’exil politique massif ayant 

lieu après la défaite de la République en 1939 est donc sans commune mesure avec les 

phénomènes d’émigration antérieurs.  

 

 

 

 

 

 

 
45 Rose DUROUX, Les Auvergnats de Castille : Renaissance et mort d'une migration au XIXe siècle, Presses Universitaires 

Blaise-Pascal, 2018, première édition en 1990, 400 p. 
46 Geneviève DREYFUS-ARMAND, op. cit., 1994, p. 13. 
47 Natacha LILLO, « L’immigration espagnole en France au XXe siècle », Musée de l’histoire de l’immigration, source web : 

https://www.histoire-immigration.fr/caracteristiques-migratoires-selon-les-pays-d-origine/l-immigration-espagnole-en-

france-au-xxe-siecle (consulté le 15 mars 2022) 

https://www.histoire-immigration.fr/caracteristiques-migratoires-selon-les-pays-d-origine/l-immigration-espagnole-en-france-au-xxe-siecle
https://www.histoire-immigration.fr/caracteristiques-migratoires-selon-les-pays-d-origine/l-immigration-espagnole-en-france-au-xxe-siecle
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Chapitre I :  

L’exil anarchiste de l’immédiat après-guerre, un état des lieux 

 

« Par commodités on nous dit l’exil républicain… Mais républicain ostia ce n’est 

pas vrai ! Non mais les anarchistes ne sont pas républicains, les socialistes sont 

pour la dictature du prolétariat, les communistes aussi »48. 

 

L’exil espagnol est souvent qualifié de républicain. Ce terme essentialisant renvoie au 

camp politique ayant défendu la République pendant la guerre d’Espagne contre les troupes 

nationalistes menées par les généraux factieux. Pourtant, il occulte les dissensions et les 

différentes pratiques qui se développent pendant la guerre civile et dans l’exil. Les anarchistes, 

les communistes, les socialistes ou les républicains modérés réfugiés en France ne partagent 

pas les mêmes fondements conceptuels que ce soit dans le rapport à la culture ou à l’État. 

Concernant la défaite et la chute de la Seconde République espagnole, chaque mouvement met 

en avant un récit particulier des événements pouvant mener à d’importants conflits mémoriels. 

Il est donc nécessaire de considérer cet exil dans toute sa diversité pour mieux discerner la 

particularité des pratiques culturelles et politiques des réfugiés libertaires. Afin d’appréhender 

l’exil anarchiste espagnol, il faut tout d’abord essayer de le quantifier. Dans les années qui 

suivent la Libération, période de restructuration du mouvement anarchiste espagnol, la CNT en 

exil rassemble plus de 20 000 cotisants49. Utiliser le terme d’exil républicain, c’est aussi oublier 

le fait que la plus grande partie des réfugiés sont libertaires ou gravitent autour des différentes 

sphères anarchistes.  

 

 

 

 

 

 

 
48 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
49 Les Cahiers du CTDEE, op. cit., n°12, p. 80. 
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Sources : Les Cahiers du CTDEE, op. cit., n°12, p. 80. 

 

1. Cartographie du mouvement libertaire espagnol en exil : 

Les travaux de Geneviève Dreyfus Armand permettent d’estimer de manière précise la 

vague d’émigration massive qui suit la défaite des Républicains en 1939. L’historienne a d’une 

part recensé la population espagnole par département en 1950 et d’autre part la proportion de 

réfugiés par rapport à l’ensemble de la « colonie espagnole »50  en France (la population issue 

de l’émigration espagnole, qu’elle soit réfugiée ou non). Si ces données indiquent l’importance 

numérique et la répartition géographique des exilés après la Seconde Guerre mondiale, elles ne 

rendent pas compte de leur appartenance syndicale ou partisane. Un document de travail issu 

du secrétariat à l’Organisation de la CNT et daté de 1946 cartographie le nombre de cotisants 

et de fédérations locales par départements. Cette carte a été reproduite et rendue plus lisible par 

le CTDEE.  

Carte 1 : Fédérations locales et cotisants de la CNT en exil par départements en 1946. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
50 Geneviève DREYFUS-ARMAND, op. cit., 1994, p. 72. 

Lecture : dans le Tarn, on 

dénombre 17 fédérations 

locales et 525 cotisants à 

la CNT en exil. 
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 Ce document, bien qu’imparfait (la Meurthe-et-Moselle n’est pas représentée, confusion 

entre Eure-et-Loir et Loir-et-Cher dans l’original) est extrêmement précieux puisqu’il est 

désormais possible de quantifier et de cartographier relativement précisément l’exil libertaire 

espagnol au sortir de la Seconde Guerre mondiale. À notre connaissance, cette carte  n’a  jamais 

été exploitée dans des travaux universitaires. Ce sont plus de 22 000 réfugiés espagnols qui, en 

1946, cotisent en France à la CNT en exil. Il faut préciser que ces données renvoient à la CNT 

dite « apolitique »51, c’est-à-dire à la frange majoritaire de l’exil libertaire opposée à 

l’engagement de l’organisation au sein du gouvernement républicain en exil. Si cette division, 

qui prend la forme d’une scission en 1945, sera explicitée et discutée plus loin, il faut garder à 

l’esprit qu’environ 5 000 militants composent la CNT en exil dite « politique »52. Les 730 

fédérations locales structurent le mouvement sur la quasi-totalité du territoire même s’il n’existe 

pas de fédération dans quelques départements : c’est le cas des Alpes Maritimes, de la Haute-

Saône, du Morbihan, des Vosges et probablement de la Meurthe-et-Moselle. Des pôles peuvent 

être identifiés : la région parisienne et la région toulousaine forment deux des contingents les 

plus importants de militants cotisants. Concernant cette dernière, ce sont surtout les pratiques 

culturelles et politiques des militants libertaires de Haute-Garonne qui seront étudiées, un 

département qui, à lui seul, compte 34 fédérations locales et 1778 cotisants.  

 Une question se pose alors : quelle est la part des cotisants à la CNT en exil par rapport 

à la population espagnole réfugiée dans son ensemble ? Tout au long de ce travail de recherche, 

cette interrogation a souvent ressurgi et, au cours de différents entretiens, la réponse semblait 

claire : « Ils sont les plus nombreux de l’exil quand même. C’est un élément souvent oublié par 

les historiens. Quand on a commencé à s’en occuper, les gens disaient toujours : communistes, 

socialistes et bon à côté les libertaires. Pourtant c’est connu, les libertaires étaient les plus 

nombreux »53. En croisant les cartes construites par Geneviève Dreyfus-Armand avec le 

document qui vient d’être présenté, il semble possible de quantifier, dans les départements où 

cela est possible, le pourcentage de cotisants à la CNT en exil par rapport à l’ensemble des 

réfugiés espagnols. 

 

 

 
51 François GUINCHARD, art. cit., p. 2. 
52 Les Cahier du CTDEE, op. cit., p. 80. 
53 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
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Tableau 1 : Cotisants à la CNT en exil, nombre de réfugiés et pourcentages de cotisants par 

rapport à la population réfugiée par départements en 1946. 

Départements Cotisants CNT Total réfugiés  Cotisants / Total en % 

Ariège 995 5207 19 

Aude 761 3024 25 

Aveyron 325 3913 8,3 

Bouches-du-Rhône 1176 3283 36 

Gard 697 2893 24 

Gers 651 2277 28,5 

Gironde 1115 6113 18 

Haute-Garonne 1778 12 724 14 

Hautes-Pyrénées  708 4654 15 

Hérault 1018 3941 26 

Isère 192 1010 19 

Landes 295 2019 14,5 

Loire 332 1100 30 

Lot 342 1196 28,5 

Lot-et-Garonne 651 2602 25 

Puy-de-Dôme 318 1401 23 

Pyrénées-Atlantiques 178 2484 7 

Pyrénées-Orientales 1331 9519 14 

Rhône 410 1394 29 

Tarn 525 3990 13 

Vaucluse 142 912 15,5 

Yvelines, Val d’Oise, Essonne 
(anciennement Seine-et-Oise) 

237 1312 18 

 

Sources : Geneviève Dreyfus-Armand, op. cit. , p. 69 et 72 ; Les Cahiers du CTDEE, op. cit., n°12, p. 80. 

 

Méthodologie : les travaux de Geneviève Dreyfus-Armand nous apprennent qu’il y a 21 677 

espagnols dans le département de Haute-Garonne en 1950. Parmi eux, 58,7 % sont des réfugiés 

issus de l’exil de 1939 (environ 12 700). De son côté, le document du secrétariat à 

l’Organisation de la CNT en exil dénombre 1778 cotisants en 1946. En partant du postulat que 

ces cotisants ont pour la plupart un statut officiel de réfugiés et que les déplacements de 

populations n’ont pas été massifs entre 1946 et 1950, il est probable qu’environ 14 % des 

réfugiés espagnols du département soient encartés à la CNT en exil.  
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Carte 2 : Pourcentage, par départements, de cotisants à la Confédération Nationale du Travail en exil par 

rapport à l’ensemble de la population espagnole réfugiée.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cette carte offre ainsi une photographie de l’exil libertaire en 1946. La prudence reste 

toutefois de mise puisque quatre années séparent la carte issue des archives de la CNT en exil 

de celles présentées dans les travaux de Geneviève Dreyfus-Armand. Des individus ont pu 

changer de départements ou même retourner en Espagne. Cela étant dit, il est improbable que 

ces dynamiques aient pu drastiquement modifier les données disponibles ce qui donne un bon 

aperçu de l’implantation de ces militants au sortir du second conflit mondial. 
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Cette approche met en lumière plusieurs dynamiques. D’abord, dans les zones 

d’implantation des exilés espagnols, les libertaires ayant cotisé à la CNT en exil représentent 

une part importante de la population réfugiée. Ils sont plus de 20 % dans l’Hérault, le Lot, le 

Lot-et-Garonne ou le Gers et plus de 30 % dans la Loire. Fait plus étonnant, ils sont très 

nombreux dans les Bouches-du-Rhône et dans la région lyonnaise, des zones géographiques 

fréquemment mentionnées dans les sources mais qui  ne sont que très rarement présentées 

comme des aires incontournables de l’exil libertaire espagnol dans la littérature. De son côté, 

la région toulousaine, considérée à raison comme le pôle culturel et politique de l’exil, n’est pas 

en proportion la zone où les libertaires sont les plus nombreux. Il y a effectivement des milliers 

de cotisants mais ils ne représentent jamais plus de 20 % des effectifs de la population espagnole 

réfugiée. Raisonner en pourcentages est essentiel pour cartographier l’exil libertaire mais c’est 

bien l’agglomération conséquente de militants dans une même localité qui permet la formation 

(ou reformation) et la diffusion de pratiques culturelles et politiques particulières.  

Il est intéressant de noter qu’en 1948, les Renseignements généraux français cherchent 

à recenser l’ensemble des individus affiliés ou sympathisants d’organisations politiques 

espagnoles. Une liste de 98 000 individus est ainsi formée. Elle fait état d’environ 41 000 

anarchistes, 30 000 socialistes et 22 000 communistes54. Les données présentées dans la carte 

1 ne concernent que les militants encartés de la CNT en exil et, même s’il ne semble pas possible 

de chiffrer précisément son importance, elles soulignent l’existence d’un contingent non 

négligeable d’exilés sympathisants ou simplement gravitant autour de la sphère libertaire. Ils 

sont probablement plusieurs milliers mais il est difficile d’effectuer une simple soustraction 

(chiffres des Renseignements généraux - cotisants de la CNT = nombre de sympathisants). En 

effet, les Renseignements peuvent avoir surestimés cette affiliation dans la formation du 

recensement de 1948. Cela étant dit, nous pouvons poser l’hypothèse selon laquelle les données 

chiffrées et les pourcentages présentés plus tôt constituent une estimation a minima de la 

proportion de militants libertaires par rapport à l’ensemble de la population espagnole réfugiée. 

Il est donc possible de répondre à la question posée : les libertaires forment effectivement le 

mouvement le plus important de l’exil espagnol. 

 

 

 
54 Lucienne DOMERGUE, Alicia ALTED VIGIL, El exilio republicano español en Toulouse, 1939-1999, Ed. UNED, Presses 

Universitaires du Mirail, 2003, 372 p. 
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2. Le travail au cœur de la dynamique d’installation : 

Les dynamiques d’installation des exilés espagnols avant 1945 doivent être rappelées 

afin de mieux appréhender les trajectoires particulières des libertaires. La proximité avec la 

frontière espagnole et l’expérience des camps d’internements les ont, presque logiquement, 

menés à s’implanter majoritairement dans le Sud-Ouest de la France qui plus est dans des zones 

où les Espagnols étaient déjà relativement nombreux du fait des migrations antérieures à la 

guerre d’Espagne. De plus, de 1939 à 1945, le travail est pensé comme un moyen de contrôle 

social (et politique) du corps individuel et collectif des réfugiés espagnols. Les législations 

mises en place à partir de 1938 par le gouvernement d’Edouard Daladier distinguent clairement 

« l’étranger de bonne foi et celui qui se montre indigne de vivre sur notre sol »55. Avec la 

Retirada et l’arrivée de centaines de milliers d’espagnols, ce même gouvernement décide 

d’interner l’armée régulière défaite d’un pays alors ami dans des camps, comme à Argelès-sur-

Mer. Pour sortir de ces « camps du mépris »56 aux conditions insalubres où des épidémies se 

développent régulièrement, le travail reste l’une des seules solutions. Que ce soit avec les 

Compagnies de travailleurs étrangers (CTE) de Daladier dans lesquels 20 000 réfugiés 

espagnols s’engagent ou avec les Groupements de travailleurs étrangers (GTE) de Pétain, 

travailler, c’est échapper à l’internement57. Les travailleurs s’engageant dans ces entités sont 

mis à disposition d’un patron. S’ils décident de résilier leur contrat, ils doivent rejoindre au plus 

vite leur point d’attache (le camp)58. Ils sont répartis en petits groupes et travaillent pour la 

plupart à la confection de charbon de bois ou en tant que bûcherons dans les zones rurales du 

Sud de la France59. Ce mode de vie imposé est marqué par des conditions extrêmement précaires 

et bien souvent par une importante sous-alimentation des travailleurs. Aussi beaucoup d’entre 

eux rejoignent-ils la Résistance. Pendant toute cette période, les exilés espagnols ne bénéficient 

pas du statut particulier de réfugié politique si bien qu’ils sont les premiers à être déportés 

depuis la France dans les camps nazis. Des travailleurs des CTE faits prisonniers par les 

Allemands sont transférés à Mauthausen dès le mois d’août 194060. 

 
55 Geneviève DREYFUS-ARMAND, « L'accueil des républicains espagnols en France : entre exclusion et utilisation; 1936-

1940 » dans Matériaux pour l'histoire de notre temps, 1996, n°44, p. 38. 
56 René GRANDO, Jacques QUERALT et Xavier FEBRÉS, Camps du mépris - Des chemins de l'exil à ceux de la Résistance 

(1939-1945), Éditions Trabucaire, 1991, 192 p. 
57 Archives de la Contemporaines, Fonds Madeleine Lamberet, Dossier 6. « Très précieux : réfugiés espagnols en France, 1939-

1944 », « Laissez-passer (camp du Barcarès) au nom de Fernando Hermaci (non daté, entre 1940 et 1944) » et bon de congé 

au nom de Fernando Hermaci (Groupement 3 des FTE, groupe 318 à Bram, Aude ; 1943)». 
58 Les Cahiers du CTDEE, op. cit., n°12, p. 61. 
59 Ibid, p. 61. 
60 Geneviève DREYFUS-ARMAND, « Les réfugiés espagnols en 1939, des « indésirables » » dans Plein droit, 2016, n° 108, 

pp. 44 -48. 
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Sources : Les Cahiers du CTDEE, op. cit., n°12, p. 61. 

 

 

 Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, la situation évolue pour les exilés qui se voient 

attribuer le statut de réfugié politique en mars 1945 par le Gouvernement provisoire de la 

République française (GPRF). Pourtant, le travail reste un moyen de contrôle puisqu’une carte 

de travail est nécessaire afin d’exercer une profession depuis le décret du 6 juin 1946 stipulant 

que « tout étranger exerçant sur le territoire de la France métropolitaine, une activité 

professionnelle salariée, doit posséder une carte de travailleur » (voir document ci-dessous). 

Cette logique s’inscrit dans une histoire plus longue du contrôle de l’immigration en France. La 

carte de travail de 1946 ne semble pas avoir de différence de nature avec la carte d’identité des 

étrangers mis en place en 1917 qui vise à « contrôler l’ensemble de la main d’œuvre étrangère, 

[et à] assurer un statut juridique précis aux immigrants à la fois comme ressortissants étrangers 

et travailleurs »61. Ce document, ici ayant appartenu au père d’Ángel Carballeira, est nominatif 

et délivré par le ministère du Travail et de la Sécurité sociale.  

Carte permanente de travail pour toutes professions salariées ayant appartenu au père 

d’Ángel Carballeira 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
61 Ilsen ABOUT,  « Enregistrer et identifier les étrangers en France, 1880-1940 », Musée de l’histoire de l’immigration, source 

web : https://www.histoire-immigration.fr/integration-et-xenophobie/enregistrer-et-identifier-les-etrangers-en-france-1880-

1940 (consulté le 3 avril 2022) 

https://www.histoire-immigration.fr/integration-et-xenophobie/enregistrer-et-identifier-les-etrangers-en-france-1880-1940
https://www.histoire-immigration.fr/integration-et-xenophobie/enregistrer-et-identifier-les-etrangers-en-france-1880-1940
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Comme l’internement, le travail des réfugiés est organisé par les autorités françaises 

afin de contrôler leurs déplacements. La carte de travail créée à la suite du décret de 1946 va 

même jusqu’à préciser, à travers des mentions, les professions qui peuvent ou ne peuvent pas 

leur être accessibles. Alors que la carte de travail pour toutes professions est considérée comme 

un sésame permettant de s’installer relativement librement, les mentions agricultures ou mines 

forcent bien souvent les travailleurs à trouver un emploi dans une région donnée. Il est important 

de ne pas essentialiser l’exil espagnol et de rappeler que de grandes différences sociologiques 

existent au sein même de celui-ci. Le premier enregistrement explicitant l’appartenance 

socioprofessionnelle des réfugiés espagnols date du début des années 1950. Celui-ci nous 

apprend qu’environ 42 % d’entre eux sont des ouvriers non-qualifiés, 23,5 % des ouvriers 

qualifiés, 15 % des femmes au foyer et que 7,70 % d’entre eux sont des employés62. Les exilés 

espagnols sont pour la plupart des travailleurs des secteurs primaire et secondaire. Cela 

s’explique par le fait qu’une grande partie de l’élite intellectuelle de l’exil a trouvé refuge en 

Amérique latine, notamment au Mexique63. Il faut aussi poser l’hypothèse selon laquelle 

l’appartenance socioprofessionnelle et l’affiliation politique peuvent être corrélées. Les 

réfugiés libertaires appartiennent probablement à des catégories socioprofessionnelles plus 

modestes que le reste de l’exil espagnol. Ce postulat se fonde sur la sociologie des organisations 

politiques espagnoles pendant la Guerre d’Espagne. La CNT regroupe alors plus d’un million 

et demi de membres, pour la plupart des ouvriers non-qualifiés (notamment en Catalogne) et 

des paysans (notamment en Aragon)64. En sachant que les libertaires forment le contingent de 

réfugiés le plus important, il n’est pas absurde de penser que cette sociologie particulière puisse 

se reproduire dans l’exil et que les libertaires représentent une part non négligeable du 

pourcentage d’ouvriers non-qualifiés mentionné plus tôt. Cette hypothèse est corroborée par les 

témoignages récoltés dans le cadre de ce travail. Ángel Carballeira, en décrivant le rapport 

intime et personnel qu’ont les libertaires à la culture et à l’école, affirme : « Dans l’exil, les 

socialistes viennent d’un milieu souvent de classe moyenne, il y a des enseignants et tout. Nous 

on est un peu comme un papier buvard, comme quelqu’un qui n’a jamais bouffé. Des morts de 

faim, du fait de la sociologie de l’exil»65. 

 
62 Aline ANGOUSTURES, « Les réfugiés espagnols en France de 1945 à 1981 » dans Revue d’Histoire Moderne & 

Contemporaine, 1997 , 44-3, p. 466. 
63 Deni ROLLAND, «Exils et migration , Italiens et Espagnols en France, 1938-1946 », actes des colloques de Salamanque, 

Turin et Paris, 1991, p. 51. 
64 Voir, inter alia, Carlos SEMPRUM MAURA, Revolución y contrarrevolución en España, Tusquets, 1974, 362 p. ; Frank 

MINTZ, La autogestión en la España revolucionaria, La Piqueta, Madrid, 1977, 436 p. ; Antoni CASTELLS Y DURAN, Las 

transformaciones colectivistas en la industria y los servicios de Barcelona (1936-1939), Madrid, Fundación Salvador Seguí, 

1992, 159 p. 
65 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
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 Le fait que le travail soit déterminant dans l’installation des exilés espagnols et donc des 

libertaires transparaît aussi dans l’étude des nombreux chantiers entrepris après 1945. La 

Libération est marquée par une vague de nationalisations dans les secteurs bancaire et 

industriel66. En 1946, le secteur de l’énergie entre ainsi dans le giron de l’Etat et trois entreprises 

sont créées : Électricité de France (EDF), Gaz de France (GDF) et Charbonnages de France. Il 

s’agit alors de poursuivre la politique de développement énergétique française entreprise 

quelques années auparavant. Pour augmenter la production en électricité, pas moins de 120 

barrages sont construits entre 1945 et 196067. Ce sont sur ces grands chantiers nécessitant 

beaucoup de main d’œuvre que vont travailler des milliers de réfugiés espagnols et ce sont 

autour de ces mêmes chantiers qu’une partie d’entre eux va s’installer pour un temps. Dans les 

Pyrénées, les Alpes ou le Massif central, une grande force de travail (souvent peu qualifiée) se 

déploie et s’active à la construction d’un grand nombre de barrages. Ces édifices demandent 

une quantité impressionnante de bétons. Pour les barrages du Bage, de Pareloup, de Pont-de-

Salars ou de Villefranche-de-Panat (dans la région du Lévézou), construits à la fin des années 

1940, il faut prélever le gravier et le sable dans le lit du Gers et du Tarn, construire des 

infrastructures (souvent des téléphériques) pour acheminer les matières premières sur le site de 

construction ou encore faire appel à des mineurs pour creuser des galeries68. La cartographie 

présentée plus haut montre qu’une partie de l’exil libertaire suit les chantiers puisqu’ils sont 

très nombreux dans les départements où de tels édifices sont en construction comme dans le 

Puy-de-Dôme, dans la Loire, dans le Gers ou le Tarn. Les réfugiés espagnols sont aussi appelés 

à s’installer dans les bassins houillers fraîchement nationalisés. En Aveyron, comme à 

Decazeville, Cransac ou au Gua, des milliers d’entre eux viennent travailler dans les mines69. 

La présence d’un important gisement de lignite dans les Bouches-du-Rhône et d’un réseau 

minier conséquent peut alors expliquer pourquoi les exilés libertaires y sont particulièrement 

implantés. D’autres complètent leurs maigres salaires en cherchant un travail saisonnier comme 

dans l’Hérault ou en Gironde pour les vendanges70 quand leur carte de travailleur étranger le 

leur permet. Il y a donc une véritable dynamique d’agglomération sur les chantiers qui 

deviennent un lieu privilégié de rencontres et d’organisation pour les libertaires espagnols. 

 
66 Claire ANDRIEU, Lucette LE VAN et Antoine PROST, Les Nationalisations de la Libération. De l'utopie au compromis, 

Les Presses de Sciences Po, 1987, p. 392. 
67 Jean-Louis BORDES, « Les barrages en France du XVIIIè à la fin du XXè siècle », Comité Français des Barrages et 

Réservoirs (CFBR), hiver 2010, n°9, p. 93. 
68 Ángel CARBALLEIRA, op. cit., p. 82. 
69 Clara TADIOTTO, « L’immigration espagnole en Aveyron du XIXe à nos jours », Valorisation du patrimoine et Humanités 

numériques des Licences d’Histoire de l’Institut National Universitaire Champollion d’Albi, exposition en ligne, source web : 

https://blogs.univ-jfc.fr/vphn/limmigration-espagnole-en-aveyron-du-xixe-a-nos-jours-2021/ 
70 Ángel CARBALLEIRA, op. cit., p. 85. 
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Manuel Rodriguez est né en Estrémadure le 19 juillet 1936, jour de la révolution sociale 

anarchiste. Fils de militants libertaires, il s’exile avec sa famille et se retrouve en Corrèze où il 

passe son enfance. Après avoir décroché le brevet de formation professionnelle pour adultes, il 

devient fraiseur : « j’ai connu beaucoup de libertaires dans les barrages parce que c’était surtout 

ça. Il y avait toujours des noyaux avec des Espagnols qui se regroupaient et montaient tout de 

suite un noyau syndical »71. Son témoignage confirme l’idée selon laquelle les chantiers sont 

extrêmement importants pour comprendre les dynamiques d’installation et d’organisation des 

libertaires espagnols dans l’exil.  

 Ce qu’il faut retenir, c’est que pendant les quatre ou cinq années qui suivent la fin de la 

Seconde Guerre mondiale, le travail prend une place très importante dans les dynamiques 

d’installation des réfugiés espagnols et donc des libertaires qui, moins qualifiés que les autres 

composantes de l’exil, sont encore plus dépendants de ces emplois leur assurant une maigre 

subsistance. Cet état de fait implique une certaine mobilité pour une partie des travailleurs, 

comme sur les chantiers qui peuvent s’étaler sur plusieurs sites et départements. L’exemple des 

vendanges montre que le changement des saisons peut aussi être une variable qui détermine, au 

moins en partie, la mobilité des exilés libertaires. Une fois installés sur le territoire français, les 

anarchistes réfugiés s’activent à la restructuration du mouvement, de réseaux de solidarité et à 

la refondation d’un imaginaire collectif où la culture prend une place importante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
71 Entretien avec Manuel Rodriguez, 22 janvier 2022, 33 rue des Vignoles, 42mn. 



Félix Le Roux, Vosotros sois la esperanza del mañana, Mémoire d'Histoire, IEP de Paris                                       

                                                                                                                                                                                               30 

Chapitre II :  

Refonder l’anarchisme en exil, structures et imaginaire 

 La volonté de restructurer l’exil libertaire en France n’apparaît pas à la fin de la Seconde 

guerre mondiale. Dès le début de l’année 1939, avec la fin de l’offensive de Catalogne qui se 

solde par la victoire des troupes franquistes et l’exil massif des combattants catalans vers la 

France, une partie du mouvement libertaire cherche à constituer un Conseil général du 

mouvement libertaire. La création de celui-ci est actée à Paris en février 1939 avec à sa tête 

Mariano Vázquez (surnommé Marianet) et composé de membres éminents comme Federica 

Montseny, ministre de la Santé et des Affaires sociales pendant la guerre d’Espagne de 1936 à 

193772. Ce Conseil soulève de nombreuses questions et divise le mouvement libertaire en exil. 

Il est créé alors que la guerre d’Espagne n’est pas terminée et que la plupart des organes 

décisionnels cénétistes continuent à fonctionner sur le territoire espagnol. Cette configuration 

provoque des tensions, notamment entre le Conseil général du mouvement libertaire et les 

militants confédéraux exilés en Angleterre, qui considèrent que la formation de cette entité est 

motivée par des ambitions personnelles73. L’affrontement rhétorique et institutionnel entre les 

deux parties ne s’efface qu’avec le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale et 

l’occupation allemande de la France. Au Mexique, pays relativement épargné par la guerre et 

qui a soutenu les Républicains, la Délégation de la CNT d’Espagne au Mexique se forme en 

juin 1941 autour de quelques centaines de militants libertaires et d’intellectuels exilés et cherche 

à coordonner l’action de la Confédération. Des querelles de représentation au sein de cette 

délégation et la Libération permettent à la CNT en France, forte de dizaines de milliers 

d’adhérents et de sympathisants, de s’approprier la direction du mouvement en exil74.  

Dans son article, Ángel Herrerín López décrit précisément la restructuration par le haut 

de l’exil libertaire à travers son organisation politique. Il écrit l’histoire des dirigeants du 

mouvement qui, dans les capitales française, anglaise ou mexicaine, forment et revendiquent la 

direction de celui-ci. Bien qu’importants, il faut tout de même compléter ces éléments par le 

récit de l’engagement de ces militants de la base sans qui refonder l’anarchisme en exil aurait 

été impossible. Ce processus ne s’arrête d’ailleurs pas à la formation d’une structure. Il s’agit 

aussi, au lendemain de la guerre, de remobiliser un imaginaire collectif où culture et politique 

s’entremêlent. 

 
72 Ángel HERRERÍN LÓPEZ, «La CNT En El Exilio. De La Reorganización a La Escisión», Historia Social, n°48, 2004, p. 

29. 
73 Ibid, p. 30. 
74 Ibid, p. 34. 
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1. Le barrage de l’Aigle, creuset de la réorganisation de la CNT en exil 

Dans le cadre des groupements de travailleurs étrangers (GTE), de nombreux réfugiés 

espagnols sont envoyés sur les chantiers. Parmi eux, des centaines sont enrôlés en 1940 pour la 

construction du barrage de l’Aigle dans le Nord-Ouest du Cantal. Les GTE constituent un 

microcosme propice à l’agitation politique. Les militants libertaires exilés œuvrent à la 

reconstruction de la première cellule de la CNT clandestine75. En 1940, environ 400 réfugiés 

espagnols du 431ème GTE sont installés à Tourniac et Mouriac. À ceux-là s’ajoutent les quelques 

200 exilés du 437ème GTE76. La singularité de ces groupes réside dans le fait que la plupart des 

travailleurs sont anarcho-syndicalistes, des anciens cénétistes ayant participé plus ou moins 

activement à la vie politique et culturelle de la CNT avant et pendant la guerre d’Espagne. Des 

centaines de réfugiés libertaires coexistent de façon permanente sur le chantier du barrage de 

l’Aigle, dans les salles à manger ou dans les baraquements. Cette sociabilité permet l’apparition 

d’une solidarité qui dépasse la condition partagée et objective de travailleur forcé. Dans son 

ouvrage, José Berruezo, exilé libertaire envoyé travailler sur le chantier de l’Aigle, explique 

qu’« ils s’étaient regroupés pour tous les besoins solidaires presque automatiquement. Presque 

involontairement. Tandis qu’avec les pics on extrayait la roche granitique, … ces sombres 

militants de la CNT creusaient avec leur pensée les fondements reconstructifs de l'organisation 

confédérale dispersée par le vent de la guerre et qui semblait enterrée en l'année de grâce de 

1940. »77. L’affiliation et les affinités politiques se développent entre ces travailleurs exilés. 

Dans cet extrait, le terme « sombres » n’est pas employé par hasard. Il faut bien comprendre 

que les premières années de l’exil sont marquées, notamment durant l’internement dans les 

camps et pendant la Seconde Guerre mondiale, par un grand désarroi et un désœuvrement quasi-

total78. Les troupes franquistes ont gagné la guerre, la révolution sociale anarchiste entreprise 

en 1936 semble lointaine et le territoire français où des dizaines de milliers de libertaires se sont 

exilés est désormais occupé par l’Allemagne nazie. Le fait que les centaines de travailleurs qui 

composent les GTE du barrage de l’Aigle soient pour la plupart cénétistes n’est pas 

exceptionnel, les libertaires formant le contingent le plus important de l’exil espagnol. 

Reconstruire la CNT pendant la guerre, alors que les réfugiés espagnols sont perçus comme des 

ennemis potentiels devient d’une part le moyen de lutter contre l’obscurantisme fasciste (nazi 

 
75 François MARCOT, La Résistance et les Français, lutte armée et maquis, Actes du colloque international de Besançon, 15-

17 juin 1995, p. 271.  
76 « Anarchistes, pas républicains… Des anarchistes espagnols en résistance. Tome 2 : quand des migrants et des parias tenaient 

le maquis dans le Cantal », Éditions CNT AIT, 2021, p. 3. 
77 José BERRUEZO, Contribution à l’histoire de la CNT en exil, Éditions Le Coquelicot, 2021, p. 15. 
78 Geneviève Dreyfus-Armand, Colloque « 1939-2019, l’utopie en exil », Auditorium de l’Hôtel de ville de Paris, 10 avril 2019. 
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ou franquiste) mais aussi une manière de s’inscrire dans la continuité de la révolution anarchiste 

de 193679. 

En 1940, un premier groupe est formé : il est nommé Fédération locale d’Aynes (FLA) 

du nom de la Cité construite pour loger les travailleurs. Les cénétistes du barrage de l’Aigle 

cherchent tout d’abord à contacter le Conseil général du mouvement libertaire. Celui-ci ne 

donne aucun signe de vie. Depuis 1940, les membres du Conseil sont pour la plupart internés 

dans le camp du Vernet, sous étroite surveillance de la police de Vichy. Le contenu des réunions 

de la FLA sont connues puisqu’après chacune d’elles, des circulaires sont éditées et transmises 

aux militants des GTE par la Commission d’organisation du mouvement libertaire en France. 

Celles-ci sont extrêmement précieuses et peuvent mener à plusieurs conclusions80. En premier 

lieu, l’étude de ces documents prouvent que les militants de la FLA n’étaient pas au courant du 

sort réservé aux membres du Conseil. Ainsi, dans la deuxième circulaire datée de janvier 1942, 

il est précisé que « malgré les nombreux efforts et la correspondance soutenue avec d’autres 

noyaux regroupant de nombreux compagnons, personne n'a la moindre idée de l'endroit où sont 

les membres [du Conseil National] ». En conséquence, et en suivant la tradition anarcho-

syndicaliste, la FLA s’auto-organise efficacement. D’ailleurs, le simple nom de cette 

Commission d’organisation du mouvement libertaire en France, qui édite les circulaires, 

démontre l’ambition des cénétistes du barrage de l’Aigle. Elle n’est pas nommée, comme la 

FLA, en fonction de la localité. Au contraire, cette appellation laisse transparaître une volonté 

de structurer le mouvement dans son ensemble. Les militants semblent conscients de former un 

noyau important de l’exil libertaire. En janvier 1942, ce sont désormais huit groupes (environ 

80 militants) qui s’organisent dans le cadre de la Fédération locale81. En mars de la même année, 

et en l’absence de réponse du Conseil général du mouvement libertaire, la FLA devient le 

Mouvement libertaire CNT en France. L’objectif est d’établir le contact avec les petits groupes 

de militants éparpillés afin de créer un « organisme de liaison pour pallier l’absence du 

Conseil »82. Le plénum du 6 juin 1943, première réunion nationale de la CNT en exil, peut être 

considéré comme l’achèvement de ce travail de la base militante libertaire qui, depuis le barrage 

de l’Aigle et dans la clandestinité, permet de mettre en relation des dizaines de groupes 

dispersés dans les régions du Sud de la France. Les derniers mots du compte-rendu de ce pleno 

 
79 Ibid. 
80 Les circulaires, traduites en français, sont retranscrites dans l’article mentionné plus tôt « « Anarchistes, pas républicains… 

Des anarchistes espagnols en résistance. Tome 2 : quand des migrants et des parias tenaient le maquis dans le Cantal », aux 

pages 8, 10, 12 et 15. 
81 José BERRUEZO, op. cit. , p. 20. 
82 Ibid, p. 22. 
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résume bien cette idée : « quand le sommet échoue, la base bouge, agit, travaille ; il en a toujours 

été ainsi. [… Nous supposons que l'importance de ce document ne réside pas dans ce que nous 

disons, mais dans le fait que nous le disons83. » Cette assemblée, aussi large que les conditions 

le permettent, pose la première pierre de la reconstruction effective de la CNT exilée en France. 

Ce processus est aussi rendu possible par une intense activité éditoriale ; les circulaires sont 

éditées et diffusées à l’ensemble des militants libertaires en exil de la région. La création du 

journal Exilio, organe de presse du Mouvement libertaire CNT en France, le 19 juillet 1944 

(huitième anniversaire de la révolution sociale de 1936) permet de faire un lien entre les 

différents groupes de l’organisation et d’éclairer son orientation84. 

 En parallèle de cette ambition nationale, les libertaires du barrage de l’Aigle agissent 

localement. Par exemple, une cotisation mensuelle est mise en place à hauteur de 10 francs (un 

ouvrier étant payé approximativement 5 francs de l’heure) et doit servir à la « solidarité [envers] 

les autres exilés » quelle que soit leur affiliation politique et idéologique, même communiste 

(circulaire n°2 et 3). Compte tenu des profondes inimitiés entre anarchistes et communistes 

depuis les journées de mai 1937, cet élément peut paraître étonnant. Les sources mobilisées ici 

ne permettent pas de connaître précisément les raisons de cette solidarité envers les 

communistes, pourtant considérés comme staliniens par les libertaires. Il est probable que les 

circonstances immédiates (clandestinité et occupation) aient mené les anarchistes à préférer, 

dans ce cas précis, un rassemblement pragmatique des forces de l’exil. Il s’agit surtout 

d’apporter une aide matérielle aux réfugiés internés dans les camps du Cantal et plus 

généralement du Massif central. Les membres de la FLA puis du Mouvement libertaire CNT 

en France cherchent aussi à retarder la construction du barrage afin qu’aucune énergie produite 

ne puisse être utilisée par l’occupant allemand ou par le régime de Vichy. Le répertoire 

d’actions est alors très large : fausse épidémie de typhoïde, « pagaie »85 (prétexter une fissure 

dans le barrage en construction pour retarder les travaux) ou chantage (menacer de faire appel 

aux maquis français)86. Cette résistance non-violente ne met pas la vie des militants en péril 

immédiat. Elle peut presque être comparée aux tactiques utilisées par les paysans décrites dans 

les travaux de James C. Scott87. La pagaie peut être comparée au foot-dragging (littéralement 

trainer des pieds) ou à la feinte complaisance et le chantage à la calomnie qui, selon 

 
83 José BERRUEZO, op. cit., p. 35. 
84 « Anarchistes, pas républicains… Des anarchistes espagnols en résistance. Tome 2 : quand des migrants et des parias tenaient 

le maquis dans le Cantal », art. cit., p. 30. 
85 Ibid, p. 4. 
86 Ibid, p. 6. 
87 James C. SCOTT, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, Yale University Press, 1985, 389 p. 
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Liste d’homologation FFI des 75 résistants libertaires espagnols de la 1ère compagnie de combat CNT 

au sein de l’unité du barrage de l’Aigle de Juan Montolio Del Campo : 

 

l’anthropologue, peut consister à faire appel à un propriétaire terrien en concurrence avec celui 

avec qui le conflit est entamé. L’efficacité de ce mode opératoire peut être mesurée puisque le 

barrage n’entre pas en service avant 1946 : l’énergie créée n’a jamais été mobilisée par 

l’occupant. Les retards dans la construction de cet édifice permettent aussi aux libertaires 

espagnols de ne pas être envoyés sur les chantiers de l’organisation Todt (groupe de génie 

militaire sous la supervision directe des Allemands) dont le plus connu reste le Mur de 

l’Atlantique. Le Mouvement libertaire CNT en France participe aussi, activement mais plus 

tardivement, à la résistance. Depuis sa formation en mars 1942, celui-ci entretient des relations 

et des contacts avec la résistance française. Des accords sont même conclus dans le courant de 

l’année 1944 entre les délégués du Comité français de libération nationale (CFLN) et les 

libertaires espagnols du barrage. Le mouvement est ainsi reconnu comme composante de la 

13ème région militaire des Forces Françaises de l’Intérieur (FFI) mais s’organise selon la volonté 

de ses membres. 
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Sources : archives départementales du Cantal, maquis du barrage de l’Aigle (cote 18J13) numérisées par Alain Aubignac sur 

le site Xaintrie-Passions (https://www.xaintrie-passions.com/les-r%C3%A9publicains-espagnols-du-barrage-de-l-aigle/). 

 

 

 

 

 

Ce document permet de connaître le nom des 75 exilés libertaires qui s’engagent dans 

cette unité. Elle est dirigée par Juan Montoliu Del Campo, premier nom apparaissant sur cette 

liste. Il est nommé lieutenant FFI88. La situation de chaque combattant y est détaillée avec la 

responsabilité ou la fonction occupée, le nombre de personnes à charge et les proches à 

contacter « en cas d’accident », euphémisme pour qualifier la capture ou la mort d’un membre 

de l’unité. Les libertaires décident de ne pas participer aux attaques tant que l’armement n’a pas 

été fourni et d’attendre le débarquement des alliés pour mener la lutte de manière collective au 

moment où le « peuple français interviendra »89 et surtout de ne pas être intégré à un quelconque 

commandement militaire. Cette dernière exigence doit être remise dans un contexte historique 

plus large. Les libertaires gardent le souvenir de la formation, à la fin de l’année 1936, de 

l’Armée populaire de la République (APR). Censée rassembler et coordonner toutes les forces 

antifascistes sur le territoire, cette entité devient vite un tremplin politique pour le Parti 

communiste d’Espagne qui, grâce au soutien de Moscou, prend une place de plus en plus 

importante dans les prises de décisions. Pour la CNT en exil, les journées de mai 1937 à 

Barcelone et la répression de la révolution sociale entreprise à l’été 1936 ne sont que la 

conclusion logique de ce processus de centralisation90. 

Dans la pensée anarcho-syndicaliste espagnole, la pratique politique (ici l’auto-

organisation du Mouvement libertaire CNT en France) et la pratique culturelle sont 

difficilement dissociables. Le fait de refonder l’anarchie en exil revient à s’inscrire dans un 

processus révolutionnaire. Plus précisément, c’est revendiquer la pérennité et une filiation 

certaine vis-à-vis de la révolution sociale libertaire entreprise durant la guerre d’Espagne. Dans 

le Cantal et dans les villages et hameaux entourant le barrage de l’Aigle, des événements 

 
88 Rolf DUPUY, « Notice MONTOLIU DEL CAMPO Juan [Dictionnaire des anarchistes] », Le Maitron, version mise en ligne 

le 1er mai 2014, source web : https://maitron.fr/spip.php?article154345&id_mot= (consultée le 19 mars 2022) 
89 José BERRUEZO, op. cit., p. 129. 
90 Pour aller plus loin, voir, inter alia, Pierre BROUÉ et Émile TEMIME, La Révolution et la guerre d’Espagne, les Éditions 

de minuit, 1961, 544 p. ; Diego ABAD DE SANTILLÁN, Por qué perdimos la guerra: Una contribución a la historia de la 

tragedia española, Almuzara, 2018, première édition en 1940, 352 p. ; Hugh THOMAS, The Spanish civil war, The Book 

Service Ltd, 1961, 752 p. ou le film de Ken Loach, Land and Freedom, 109mn, 1995. 
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culturels sont organisés en toute clandestinité par les libertaires espagnols. En 1942, Manuel 

Moray Blanch, secrétaire de la propagande de la CNT sur le barrage de l’Aigle et ancien 

directeur d’école, inaugure une exposition sur la révolution espagnole et la guerre. En marge de 

celle-ci, des musiciens membres de l’organisation forment un orchestre et composent des 

musiques d’inspiration folklorique91. En collaboration avec des écoles françaises, des cours de 

violons et d’espagnol sont mis en place. Une salle de classe est même réservée aux enfants 

souhaitant suivre ces cours de langues. L’imbrication des dimensions culturelles et politiques 

de l’engagement sont palpables. Refonder l’anarchie, c’est aussi recréer un imaginaire collectif. 

L’action des militants libertaires du barrage de l’Aigle représente cette restructuration « par le 

bas ». Grâce à leur investissement, la CNT en exil dispose d’une base solide qui, au sortir de la 

Seconde Guerre mondiale, rend possible la formation d’une organisation implantée sur presque 

tout le territoire français. Entre le 4 et le 14 octobre 1944, le plénum de la CNT à Toulouse 

rassemble ainsi plus de 20 000 personnes affiliées au mouvement92. 

 

2. L’ébauche d’un imaginaire collectif, un syndicat hors du monde du travail, répondre 

au paradoxe : 

Quelques mois après la Libération, la CNT en exil rassemble déjà des dizaines de 

milliers de personnes. Il faut cependant revenir rapidement sur la scission de 1945 qui écarte 

environ 5 000 militants de l’organisation. En Espagne, la Confédération Nationale du Travail a 

toujours été composée de deux grands courants. L’un, syndicaliste, pose le syndicat comme la 

seule forme d’organisation émancipatrice pour les peuples et les travailleurs. Dans cette 

conception, il est nécessaire de lutter contre les partis politiques et de refuser toute alliance avec 

eux. Le courant anarchiste n’est pas aussi catégorique. Le syndicat reste la forme privilégiée 

d’organisation politique, mais des alliances avec des partis politiques dans un gouvernement 

révolutionnaire restent possibles93. Ces deux tendances ont plusieurs fois mené à des conflits 

internes, notamment lors de la création par Ángel Pestaña du Parti syndicaliste en 193294. 

Cependant, c’est durant la guerre d’Espagne qu’une véritable fracture apparaît. De 1936 à 1937, 

la participation de quatre anarchistes95 au gouvernement républicain de Francisco Largo 

 
91 « Anarchistes, pas républicains… Des anarchistes espagnols en résistance. Tome 2 : quand des migrants et des parias tenaient 

le maquis dans le Cantal », art. cit., p. 25. 
92 Freddy GOMEZ, « Janvier 1939, novembre 1975 : Une chronologie de l’exil. », Revue 24 août 1944, 2014, source web : 

https://www.24-aout-1944.org/L-exil-libertaire-espagnol (consultée le 27 mars 2022) 
93 François GUINCHARD, art. cit., p. 1. 
94 Miguel IÑIGUEZ, Esbozo de una Enciclopedia histórica del anarquismo español, Fundación de Estudios Libertarios 

Anselmo Lorenzo, Madrid, 2001, p. 460. 
95 Federica Montseny (ministre de la Santé et des Affaires sociales) ; Juan García Oliver (ministre de la Justice), Joan Peiró 

(ministre de l’Industrie) et Juan López Sánchez (ministre du Commerce) 
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Caballero est largement critiquée par les militants de la CNT acquis au courant syndicaliste. De 

fait, pendant leur court mandat, le gouvernement proclame le retour à la légalité républicaine 

(rendant illégale les expropriations entreprises à l’été 1936). Une partie des anarchistes rallient 

alors un programme plus modéré96. Dans l’exil, cette divergence idéologique, impliquant une 

divergence dans la pratique politique même, est de plus en plus tranchée. La défaite et la 

Retirada amènent la plupart des militants à adopter une « posture autocritique de retour aux 

principes [du syndicalisme révolutionnaire] »97 alors que le courant plutôt anarchiste de 

l’organisation soutient la participation au gouvernement républicain en exil. La rupture est 

consommée en 1945 avec la scission de la CNT en exil. Quelques 5 000 membres98 de la 

tendance dite « politique » (acceptant une alliance avec des partis politiques selon les 

circonstances), suivant les consignes de la Confédération Nationale du Travail présente 

clandestinement sur le territoire espagnol, créent un Sous-comité national (SubCN). Au 

lendemain de la guerre, la CNT en exil et le SubCN, tous les deux basés à Toulouse, 

revendiquent la direction et la représentation légitime du Mouvement libertaire espagnol en 

exil.  

Le courant majoritaire en France, c’est-à-dire la CNT dite « apolitique », demeure 

toutefois l’objet principal de ce travail de recherche car elle regroupe beaucoup plus de 

membres que le courant minoritaire. Parfois qualifiée d’orthodoxe, cette organisation politique 

et les membres qui la composent font en 1945 un choix clair : la CNT ne peut s’allier avec les 

partis politiques. Une fois la reconstruction de la Confédération Nationale du Travail achevée 

et l’organisation rassemblée autour de la tendance dite « apolitique », les libertaires s’activent 

à la fondation, ou plutôt à la refondation d’un imaginaire collectif en exil. Il faut alors répondre 

à un paradoxe particulier : comment se structurer comme syndicat sans être présent dans le 

monde du travail ? Il est important de rappeler que contrairement au Parti socialiste ouvrier 

espagnol (PSOE) et au Parti communiste d’Espagne (PCE), il n’existe pas pour la CNT en exil 

de parti ou de syndicat frère. Il y a bien, en 1946, la création de la Confédération Nationale du 

Travail française. Cette organisation est fondée par des libertaires espagnols et des anciens 

militants de la CGT-SR (syndicaliste-révolutionnaire) mais elle reste relativement 

groupusculaire.  

 

 
96 Adolf STURMTHAL, The Tragedy of European Labor: 1918-1939, Columbia University Press, 1943, p. 289. 
97 François GUINCHARD, art. cit, p. 2. 
98 Les Cahiers du CTDEE, op. cit., n°12, p. 81.  
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Affilié à Syndicats 
Mouvements 

de jeunesse 
Partis politiques 

Recomposition politique des formations en exil, 1946 : 

FIJL : Fédération ibérique des jeunesses libertaires 

UJRF : Union de la Jeunesse Républicaine de France 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ce schéma explicatif, bien que simpliste, permet d’illustrer les dynamiques de 

recomposition politique des formations en exil après la Seconde Guerre mondiale. Le PCE et 

le PSOE bénéficient d’un réseau militant bien implanté sur le territoire français. Ces 

organisations s’affilient à des partis et s’engagent dans des syndicats préexistants , processus 

représenté ici par une flèche allant du haut vers le bas. La situation du Mouvement libertaire en 

exil (et donc de la CNT) est bien différente puisqu’il ne dispose pas de parti ou de syndicat 

frère. D’ailleurs, ce sont plutôt les formations politiques anarchistes françaises, comme la 

section française de la CNT, qui vont s’affilier à la CNT en exil, processus représenté ici par 

une flèche allant du bas vers le haut. 

Dans les zones où ils sont fortement implantés, les anarchistes espagnols recréent le 

souvenir d’un syndicat de masse, d’une petite Espagne libertaire et d’une contre-culture. Dès la 

Libération, l’activité éditoriale de ces militants reprend. La publication de journaux 

emblématiques comme Solidaridad Obrera ou CNT fait partie de ce processus. Ces périodiques 

abordent un ensemble de thèmes variés, où la culture prend une place prépondérante : on y parle 

de poésie, on y critique des films ou des pièces de théâtre99. Les travaux fouillés de Geneviève 

Dreyfus-Armand sur ce point et la difficulté à trouver de nouvelles sources concernant la presse 

en exil justifient le fait que nous ne proposerons pas ici d’étude poussée de celle-ci. Il faut tout 

 
99 Geneviève DREYFUS-ARMAND, op. cit., 1994, p. 577. 
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de même souligner qu’elle est un formidable liant social, que ce soit entre l’organisation et 

l’individu ou entre les individus. Cette presse est d’ailleurs tolérée jusqu’en mars 1946 par les 

autorités françaises avant d’être légalisée. Son activité est intense et témoigne de l’ambiance 

particulière qui peut régner dans l’exil espagnol à la fin de la Seconde Guerre mondiale : la fin 

du régime franquiste semble proche100. Si Hitler et Mussolini ont été vaincu, pourquoi pas 

Franco ? L’exécution en février 1946 de Cristino García, militant communiste et héros de la 

Résistance, mène à la mobilisation de dizaines de milliers de Français contre le régime du 

dictateur101. Le gouvernement français dirigé par le démocrate-chrétien Georges Bidault (l’un 

des leaders du MRP) décide même de fermer la frontière pyrénéenne pendant deux ans. Dans 

les années qui suivent la Seconde Guerre mondiale, le régime espagnol est complètement isolé 

sur la scène internationale au moment où la France prend « la tête de la condamnation 

internationale du franquisme »102. Alors que, excepté au Portugal, le modèle démocratique 

semble dominer en Europe de l’Ouest, l’Espagne de Franco, considérée comme une anomalie, 

est ostracisée. Pour les libertaires espagnols et plus généralement pour tous les réfugiés, ce 

contexte ne peut mener qu’à la chute du fascisme contre lequel ils ont lutté et perdu. Cet espoir 

d’un exil provisoire explique pourquoi les militants libertaires n’ont pas fait du monde du travail 

et de l’entreprise un objectif central de leur pratique politique. Après la Libération, la grande 

majorité des regards sont tournés vers l’Espagne. L’absence de parti ou de syndicat frère 

explique aussi l’ancrage particulier de la CNT en exil. Le PCE ou le PSOE appellent à lutter 

contre le franquisme sur le territoire français ou espagnol, mais leur proximité avec le PCF et 

le PS leur donne des perspectives d’intégration différentes de celles des libertaires exilés, 

notamment dans le monde du travail à travers, par exemple, la Confédération générale du travail 

(CGT) pour les exilés communistes. Les informes (bulletins d’information) annuels du 

Mouvement libertaire espagnol édités par la CNT en exil confirment cette idée. Dans ces 

documents, chaque bureau (Secrétariat, Juridique, Culture et propagande) y fait le bilan de son 

activité. Dans l’informe de 1947, le bureau Culture et propagande reconnaît que l’attention du 

mouvement a été largement absorbée par la lutte pour la libération de l’Espagne103. 

 
100 Geneviève DREYFUS-ARMAND, « La presse de l'exil espagnol de 1939. », dans Exils et émigrations hispaniques au XXe 

siècle, n°1, 1992, p. 93. 
101 Fernando HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, La frontera salvaje: un frente de sombrío del combate contra Franco, Barcelone, 

Pasado y Presente, 2018, p. 53. 
102 Lorenzo DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA, « L’Espagne franquiste au miroir de la France : de l’ostracisme à 

l’ouverture internationale » dans Siècles. Cahiers du Centre d’histoire « Espaces et Cultures », no 20, 2004, p. 118. 
102 Ángel CARBALLEIRA, op. cit., p. 102. 
103 Archives de la Contemporaine, fonds Madeleine Lambret, dossier 7, «Informe del Secretariado del Comité Nacional del 

MLE-CNT en Francia», 1947, p. 5 (cote ARCH/0257/1). 
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Commémoration du 19 juillet 1936 à la Halle aux Grains 

(Toulouse) entre 1945 et 1950 

Encore une fois, la pratique politique n’est pas dissociable de la pratique culturelle. Pour 

ces militants, culture et émancipation vont de pair. Exposer les artistes anarchistes de l’exil ou 

promouvoir le théâtre social et populaire deviennent autant de moyens d’élever son esprit (« la 

obra del espiritu y de la cultura »)104. Ces pratiques d’éducation militante vont de pair avec 

l’organisation de grands actes publics (conférences, meetings, manifestations antifranquistes) 

notamment à Paris, Toulouse, Marseille et Bordeaux. Par exemple, le 30 mai 1945, des milliers 

de réfugiés espagnols dont de nombreux libertaires se rassemblent sur la Place du Capitole de 

Toulouse contre la venue d’un représentant de Franco dans la capitale occitane105. Ces 

manifestations sont censées démontrer la vitalité du mouvement libertaire en exil et soutenir le 

peuple espagnol opprimé de l’autre côté de la frontière.  

 

« C’était donc une affirmation par rapport à 

l’Espagne […]. Les seuls à commémorer la 

révolution sociale le 19 juillet, ce sont les 

libertaires […]. Au-delà de tout cela, c’était 

une occasion pour les gens de se rencontrer. 

Les moyens de communication n’étaient pas 

les mêmes. Par exemple, deux cousins de 

Caussade et Tarbes pouvaient se donner 

rendez-vous à Toulouse. C’était un lieu, une 

occasion de se revoir […]. Mes parents étaient 

du quartier de Gracia à Barcelone, un 

quartier très révolutionnaire. Eh bien les amis 

du quartier qui s’étaient exilés à Castres ou à 

Tarbes, venaient le jour de cette 

commémoration et mangeaient dans la cour. 

C’était aussi l’occasion, pour les militants, 

d’échanger des idées et des pratiques »106. 

 

 
104 Ibid. 
105 Archive non classée du CTDEE, «Recorrido de memoria, TOULOUSE capital del exilio republicano español, versión 

española», Mairie de Toulouse. 
106 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 

Sources : Archive non-classée du CTDEE, 

«Recorrido de memoria, TOULOUSE capital del 

exilio republicano español, versión española», Mairie 

de Toulouse. 
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D’ailleurs, la commémoration de la révolution sociale de juillet 1936 s’implante vite 

comme le rituel annuel à ne pas manquer. Les libertaires sont les seuls à se rassembler à cette 

date. Il est important pour eux de marquer le fait qu’ils ne rendent pas hommage à la République 

espagnole mais bien à la révolution. Cet événement a plusieurs fins. Déjà, il marque une 

différenciation claire entre les militants/sympathisants libertaires et les autres courants 

politiques de l’exil espagnol en France. La commémoration permet aussi au passé d’apparaître 

tout entier au présent107. Elle devient alors une démonstration de force, un moyen pour les 

libertaires de faire pression sur les autorités françaises par rapport aux relations diplomatiques 

entretenues avec l’Espagne franquiste mais aussi une manière de s’adresser aux militants de 

l’intérieur et de les soutenir symboliquement dans la lutte clandestine qu’ils poursuivent contre 

la dictature. Le vocable utilisé lors de ces événements est dénué d’ambiguïtés : en Espagne 

comme en France, « la CNT combat pour la liberté » (voir la photographie ci-dessus). Enfin, ce 

rassemblement annuel permet aux militants de se retrouver et d’échanger des idées et des 

pratiques. À Toulouse comme à Paris, les libertaires viennent de loin pour assister à la 

reformation de cette petite Espagne libertaire en France.  

Cette volonté de créer une « grande famille libertaire »108 dans l’exil s’accompagne 

aussi d’une socialisation culturelle et politique particulière. L’exemple des giras (des 

excursions), organisées par des militants de la CNT, illustre cette idée. À l’arrivée des beaux 

jours et pendant l’été, ces sorties champêtres permettent d’intégrer les femmes et les enfants à 

la sphère libertaire. Celles-ci s’inscrivent dans la tradition anarchiste espagnole puisque 

l’existence de ces excursions remontent au moins à la fin des années 1920109. Souvent à vélo, à 

Paris comme à Toulouse, des dizaines de militants se retrouvent ainsi à la campagne. On y suit 

des conférences organisées, on y fait de la musique ou du sport pour les plus jeunes (notamment 

du football, cette « passion espagnole »110). Ces giras sont en premier lieu des espaces de 

détente et de loisirs mais elles représentent aussi l’utilisation alternative du temps libre pensée 

par cette micro-société libertaire en exil. Le culturel est encore une fois indissociable du 

politique. Ces excursions jouent alors un rôle non-négligeable dans la construction identitaire 

et différenciée des anarchistes exilés. Se retrouver et échanger devient un moyen d’intégration 

 
107 Christian DELPORTE, « Entretien avec Pierre Nora : la fièvre médiatique des commémorations », Le Temps des médias, 

n°5, automne 2005, pp. 191-196 
108 Freddy GOMEZ, Éclats d’anarchie, passage de mémoire, Rue des Cascades, 2015, p. 24. 
109 Javier NAVARRO NAVARRO, « Prácticas culturales y construcción de la identidad en el movimiento anarquista español 

(1931-1939) » dans Stéréotypes culturels et constructions identitaires, Presses universitaires François-Rabelais, pp. 213-222. 
110 Freddy GOMEZ, op. cit., p. 25. 
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pour toutes les composantes du mouvement libertaire et une manière d’affirmer une identité 

politique et culturelle particulière. 

 

3. Représentations du passé et réseaux de solidarité, les premiers développements : 

Cette contre-culture se fonde sur un imaginaire particulier décrit plus tôt : les libertaires 

exilés sont les anciens acteurs mais aussi les héritiers de la révolution sociale espagnole. Ils le 

sont d’autant plus que la CNT en exil se considère comme la seule organisation réellement 

révolutionnaire pendant la guerre d’Espagne. Des conflits mémoriaux commencent alors à 

apparaître au moment où les socialistes sont présentés comme trop modérés et les communistes 

comme des staliniens responsables de la défaite. Diego Abad de Santillán est une figure majeure 

de l’anarcho-syndicalisme espagnol. Ancien directeur de Solidaridad Obrera et conseiller 

économique à la Généralité de Catalogne pendant la guerre civile, il s’exile en Argentine. En 

1940, il affirme dans un ouvrage qu’en dehors de la non-intervention franco-britannique et de 

l’intervention de l’Allemagne nazie et de l’Italie fasciste en faveur des troupes nationalistes, la 

défaite républicaine, qu’il qualifie de tragédie, doit être imputée à l’obsession centralisatrice 

des communistes et à l’intervention soviétique favorisée par Juan Negrín (alors président du 

gouvernement de la République)111. Il prolonge ainsi les critiques formulées par George Orwell, 

écrivain britannique ayant combattu dans les rangs du Parti ouvrier d’unification marxiste 

(POUM, trotskiste), dans Hommage à la Catalogne. Il y décrit la vie au front durant la guerre 

civile mais aussi les événements de mai 1937 à Barcelone qui ont mené à la répression des 

militants du POUM et de la CNT. Pour lui, lors de son départ, la capitale catalane est dominée 

par l’autoritarisme stalinien du PCE où les principes de 1936 ont été supprimés. Il va jusqu’à 

écrire que « les gens politiquement conscients […] étaient infiniment plus au courant de la 

guerre d’extermination réciproque entre anarchistes et communistes que du combat contre 

Franco »112. Ces représentations du passé ont des conséquences tout au long des décennies 

suivantes, notamment dans les interactions que peuvent entretenir les libertaires et les 

communistes. À travers ce récit, les libertaires se donnent une place et une responsabilité 

particulière dans l’exil, d’autant plus qu’ils forment le contingent de réfugiés le plus important. 

 

 
111 Diego ABAD DE SANTILLÁN, op.cit. 
112 George ORWELL, Hommage à la Catalogne, 10/18, 1999, première édition en 1938, p. 130. 
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Ainsi, dans les premières années qui suivent la Seconde Guerre mondiale, les 

anarchistes exilés développent tout un réseau de solidarité sur le territoire français et espagnol 

afin de venir en aide aux réfugiés. Celui-ci s’organise largement autour de Solidarité 

Internationale Antifasciste (SIA), association humanitaire fondée pendant la guerre d’Espagne 

visant à apporter de l’aide aux réfugiés et aux orphelins tout en répondant à la mainmise des 

communistes et du Secours rouge dans ce domaine. Après la Seconde guerre mondiale, la SIA 

française, qui avait elle aussi été créée en 1937 sur les fondations du Comité pour l’Espagne 

Libre, fusionne avec la SIA espagnole pour former une seule association de solidarité où se 

côtoient libertaires français et espagnols. Très vite, le nombre maximal d’étrangers pouvant être 

membres d’une association française est dépassé. Le problème est réglé en créant un groupe 

« d’amis de la SIA » dans chaque section locale de la Solidarité Internationale Antifasciste113. 

Cette entité devient aussi un lieu de rencontres entre les militants de la scission et les militants 

de la fraction majoritaire. Olegario Pachon Nuñez, commandant de la 91ème brigade pendant la 

guerre d’Espagne, milite à la libération pour collaborer avec le gouvernement républicain en 

exil. Membre de la tendance dite politique (Subcomité national) il est signataire du manifeste 

qui entérine la scission de la CNT. Trésorier de la SIA en 1946, il est nommé trésorier du SubCN 

jusqu’en avril 1947114. À la Libération, SIA, association libertaire, permet de développer des 

réseaux de solidarité sur tout le territoire français tout en servant d’intermédiaire entre Français 

et Espagnols et entre les deux fractions de la CNT en exil. Les calendriers produits par 

l’association sont édités à 8 000 exemplaires en 1948 (6 000 en espagnol, 2 000 en français) et 

constituent la méthode privilégiée de levée de fonds afin de financer l’aide aux réfugiés. 

L’un des projets les plus importants mais mal connus de SIA reste son investissement 

dans un château du Lot, à Aymare. André Berthon, avocat et ancien député de la SFIO, côtoie 

les anarcho-syndicalistes de la SIA française avant la guerre. Propriétaire d’un domaine, il 

propose le château d’Aymare à la vente afin qu’il puisse accueillir des réfugiés espagnols. En 

février 1939, Jean Roumilhac, militant de la SIA française, prête son nom à l’achat de la 

propriété ainsi qu’à quelques parcelles de terres autour du château115. L’idée est de les 

transmettre à des coopérateurs espagnols. Le Conseil général du mouvement libertaire s’investit 

par l’intermédiaire de Pedro Herrera Camarero. Comme mentionné plus tôt, les réfugiés 

 
113 Rafael MAESTRE et Pilar MOLINA, «España libre Homenaje a la obra cultural del exilio obrero de 1939 en Francia », 

Bibliothèque virtuelle Miguel de Cervantes, 2003, source web : https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/espana-libre-

homenaje-a-la-obra-cultural-del-exilio-obrero-de-1939-en-francia-del-19-de-noviembre-al-19-de-desembre-de-2001-

catalogo-de-exposicion--0/html/ffe9f0ec-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_3 (consultée le 2 avril 2022). 
114 Rolf DUPUY, «PACHON NUÑEZ, Olegario » dans Le Dictionnaire des guérilleros et résistants antifranquistes, mis en 

ligne le 21 mai 2012, source web : http://losdelasierra.info/spip.php?article5924 (consultée le 6 avril 2022) 
115 Olivier HIARD, op. cit., p. 21. 

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/espana-libre-homenaje-a-la-obra-cultural-del-exilio-obrero-de-1939-en-francia-del-19-de-noviembre-al-19-de-desembre-de-2001-catalogo-de-exposicion--0/html/ffe9f0ec-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_3
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/espana-libre-homenaje-a-la-obra-cultural-del-exilio-obrero-de-1939-en-francia-del-19-de-noviembre-al-19-de-desembre-de-2001-catalogo-de-exposicion--0/html/ffe9f0ec-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_3
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/espana-libre-homenaje-a-la-obra-cultural-del-exilio-obrero-de-1939-en-francia-del-19-de-noviembre-al-19-de-desembre-de-2001-catalogo-de-exposicion--0/html/ffe9f0ec-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_3
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espagnols sont alors internés dans des camps et le travail devient vite le seul moyen d’en sortir. 

En mai 1939, le MLE rédige une liste de 140 noms116. Un contrat de travailleur agricole est 

proposé à ces 140 militants afin de les sortir des camps. Les 120 hectares de terres deviennent 

un refuge pour ces libertaires exilés :  

 

« Encore un problème des historiens, et des libertaires d’ailleurs. On a souvent dit 

que Aymare, c’était la reconstruction des collectivités libertaires de la Guerre 

civile. Alors, oui, mais c’était surtout, au début, une pompe aspirante pour sortir 

les gens des camps d’internement. Dans ces camps, les prisonniers pouvaient 

sortir si quelqu’un les réclamait depuis l’extérieur. Mon père est sorti du camp du 

Vernet comme ça. On l’a réclamé et il s’est retrouvé à Aymare, comme ouvrier 

agricole. »117 

 

 

L’ouvrage déjà cité d’Olivier Hiard, dont nous connaissons les sympathies anarcho-

syndicalistes, a tendance à présenter les débuts du projet à l’aune de ce qu’il est devenu. Il 

affirme ainsi que la majorité des réfugiés sont agriculteurs et que, par conséquent, la vie 

s’organise vite et bien. Pourtant, les documents produits par José Vergara, membre du premier 

groupe de travail présent sur le domaine, laissent penser le contraire. Il écrit que « les premiers 

arrivants, peut-être parce qu’ils ne comprenaient rien à la terre et à l'agriculture, ont végété plus 

vite qu'ils n'ont vécu, puisque l'objectif principal était celui que venons de mentionner »118 

l’objectif étant de « disposer d'une sorte de refuge pour pouvoir sortir des camps de 

concentration les pauvres et misérables républicains espagnols, comme ils nous appelaient. »119. 

Il ne faut donc pas développer un récit téléologique de ce qui deviendra la colonie d’Aymare, à 

savoir un lieu où l’utopie libertaire est mise en pratique avec le concours de militants exilés 

venus de la France entière. Dans ses premières années, le domaine d’Aymare n’est pas pensé 

comme utopique, mais comme une nécessité face à la généralisation des camps d’internement. 

L’entretien mené avec Ángel Carballeira confirme les écrits de José Vergara : l’organisation ne 

semble alors pas optimale et les compétences requises pour cultiver la terre en partie absentes. 

L’objectif est tout de même rempli puisque des dizaines de militants sont sortis des camps. 

Cependant, le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale change la donne : le domaine 

devient un lieu de résistance où se cachent des membres des maquis français et espagnols. Face 

 
116 Ibid, p. 23. 
117 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
118 Archive non classée du CTDEE, José Vergara, Aymare colonia de los mutilados y ancianos de la revolución española del 

1936 à 1939, 1997, p. 9 (traduction de l’auteur). 
119 Ibid, p. 9. 
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à la répression à l’encontre du MLE et à l’arrestation de nombreux militants libertaires exilés 

(comme Federica Montseny, Germinal Esgleas ou Manuel González Marín), la vente du 

domaine est évoquée à de nombreuses reprises mais n’est jamais entérinée120. À la Libération, 

les dissensions qui marquent la CNT ne manquent pas de secouer le domaine d’Aymare. Pris 

dans une bataille judiciaire entre les fractions politique et apolitique, la vie devient de plus en 

plus difficile alors qu’un climat de violence se développe121. José Vergara, plutôt proche du 

SubCN (minoritaire) va jusqu’à écrire que cette scission provoque « une telle haine envers ceux 

d’entre nous qui tenaient fermement aux accords qui avaient été conclus lors du premier congrès 

de la CNT en 1945 » que les militants de la fraction majoritaire, d’anciens camarades, 

deviennent « le plus nuisible et le plus amer des ennemis que nous aurions pu avoir »122. Si 

l’objectivité de cette affirmation peut être questionnée, force est de constater que la scission 

marque profondément les militants et engendre de véritables conflits dans la sphère libertaire 

en exil qui se reproduisent sur le domaine de Aymare. Les représentants de chaque fraction s’y 

rendent régulièrement afin d’assurer l’influence de leur courant sur le site. Pourtant, en 

parallèle, des anciens de la guerre d’Espagne et des mutilés de guerre affluent et doivent être 

pris en charge. Aymare trouve alors une autre vocation. Après avoir été le terrain d’accueil pour 

les réfugiés extraits des camps d’internement, le domaine devient, toujours par nécessité, le 

refuge des plus démunis de la CNT. Entre 1945 et 1947, une vingtaine d’entre eux, sont 

accueillis et un pavillon attenant à la ferme est aménagé. Avec de nombreux passages succincts, 

il est difficile de chiffrer précisément le phénomène123 mais ce qui est sûr c’est qu’au lendemain 

de la guerre, et même si la symbolique reste forte pour les militants libertaires, il s’agit d’une 

expérience relativement marginale. La tonte des moutons, l’élevage porcin et la vente de bois 

rapportent quelques centaines de milliers de francs qui ne suffisent pas à équilibrer les comptes 

si bien que la CNT doit injecter annuellement environ 80 000 francs pour assurer la subsistance 

des individus présents sur le domaine124. En 1947, la bataille judiciaire est remportée par la 

CNT dite apolitique. Le domaine d’Aymare est placé sous la tutelle de la Ligue des mutilés et 

de la section des Invalides confédérés (SIC), deux entités rattachées à la CNT qui possède 

désormais un droit de regard sur la gestion et l’organisation de la ferme. Ce n’est qu’en 1950, 

lors du congrès annuel de la CNT, qu’Aymare est présenté comme une vitrine potentielle de 

l’anarcho-syndicalisme espagnol. L’idée d’y reproduire le modèle de collectivité agraire hérité 

 
120 Olivier HIARD, op. cit., p. 43. 
121 Ibid, p. 56. 
122 Archive du CTDEE, José Vergara, op. cit., p. 12. 
123 La Colonia d’Aymare, coopérative et solidarité en terre d’exil, Les Cahiers du CTDEE, décembre 2015, n°4, p. 60. 
124 Olivier HIARD, op. cit., p. 58. 
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de la révolution sociale de 1936 se développe et les premiers groupe de travail sont formés afin 

de venir en aide, pendant les vacances, aux personnes qui vivent sur le site et pour mettre en 

place une « agriculture plus rationnelle »125. Cette décision marque un changement dans la 

conception du domaine qu’ont la CNT et les libertaires exilés. D’une nécessité d’accueil (des 

réfugiés puis des mutilés), Aymare devient une utopie à mettre en pratique. 

Pendant la Seconde Guerre mondiale et dans les années qui la suivent, les exilés 

libertaires reconstruisent les structures d’un courant anarchiste. Les militants du barrage de 

l’Aigle forment le noyau de cette refondation, parfois même en opposition au Conseil général 

du mouvement libertaire qui, selon eux, a failli. Il s’agit d’un processus issu de la base de la 

CNT qui, à la Libération, est complété par une intense activité éditoriale, par des 

commémorations et des rassemblements massifs avec pour but la formation (ou la reformation) 

d’un imaginaire collectif libertaire dans l’exil. Cet imaginaire se dessine à la lumière de 

représentations particulières du passé où le mouvement anarchiste est présenté comme le seul 

véritable moteur révolutionnaire, un moteur ayant été réprimé par le franquisme mais aussi par 

d’autres composantes de l’exil, notamment les communistes. En Espagne comme en France, 

« l’heure des partis politiques est passée » et ce sont désormais « les travailleurs et la 

Confédération Nationale du Travail qui ont la parole »126.  Il s’agit donc d’un imaginaire marqué 

par la distinction au sein de l’exil d’un syndicat hors du monde du travail. Pour répondre à ce 

paradoxe, des réseaux de solidarité se développent. Cette dynamique est rendue possible par le 

passage de la clandestinité à la légalité. Cependant, jusqu’au début des années 1950, la CNT en 

exil développe aussi tout un réseau logistique afin de soutenir les guérilléros luttant sur le 

territoire espagnol. 

 

 

 

 

 

 

 
125 Archive du CTDEE, José Vergara, op. cit., p. 16. 
126 Archives de la Contemporaine, fonds Madeleine Lambret, dossier 7, «Informe del Secretariado del Comité Nacional del 

MLE-CNT en Francia», 1947, p. 18, ARCH/0257/1. 
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4. Un rapport ambigu à la violence en politique : 

« Manque-t-il donc de pioches pour creuser des souterrains, de dynamite pour 

faire sauter Paris, de pétrole pour tout incendier ? Imitez les nihilistes, et je serai 

à votre tête ; alors seulement nous serons dignes de la liberté, nous pourrons la 

conquérir ; sur les débris d’une société pourrie qui craque de toutes parts »127. 

 

 Le rapport entre anarchisme et violence remonte à la fin du XIXe siècle avec l’apparition 

de la propagande par le fait, une stratégie politique développée par une partie des militants 

anarchistes qui consiste à considérer le terrorisme comme un moyen d’action privilégié. La 

brutalité de l’écrasement de la Commune de Paris choque les ouvriers et les militants socialistes 

en Europe et dans le reste du monde128. Les anarchistes cherchent alors à dépasser la grève 

comme seule alternative pour préparer et assurer l’émancipation du prolétariat129. Il s’agit 

« d’affirmer par des actes »130 les principes du communisme libertaire à travers un répertoire 

assez varié : l’attentat, le sabotage ou la reprise individuelle. Face à la répression induite par 

cette pratique, les anarchistes emprisonnés ou exécutés deviennent les martyres de la cause. 

Avec la massification du mouvement anarcho-syndicaliste dans l’Espagne des années 1930, la 

CNT est en mesure d’organiser des grèves massives. Dans les Asturies en 1934, la CNT et 

l’Union générale des travailleurs (UGT, affiliée au PSOE) forment ainsi une alliance ouvrière 

et fonde l’éphémère République socialiste asturienne avant d’être durement réprimées. Le 

déclenchement de la guerre civile fait évoluer le mouvement libertaire vers une participation au 

gouvernement de la République131. Ce contexte particulier voit aussi apparaître des violences 

en marge des combats notamment envers les membres du clergé avec des exécutions sommaires 

et des destructions d’églises ou de monastères et malgré les consignes modératrices de la 

Confédération Nationale du Travail. C’est avec cet héritage historique et conceptuel dans lequel 

la violence est considérée comme légitime que les militants libertaires en exil doivent 

composer132. La violence n’est pas dénoncée en tant que telle : ce sont les conditions 

socioéconomiques d’une période donnée qui peuvent, ou non, la justifier. De la même manière, 

 
127 Déclaration de Louise Michel au groupe révolutionnaire du 18ème arrondissement de Paris  en 1881. 
128 Quentin DELUERMOZ, Commune(s), 1870-1871. Une traversée des mondes au XIXe siècle, Paris, Seuil, 2020, 431 p. 
129 Lors du congrès de Saint-Imier de 1872 qui rassemble une quinzaine de militants dont Mikhaïl Bakounine et Gustave 

Lefrançais, l’Internationale antiautoritaire est fondée et revendique la grève comme moyen d’action privilégié. 
130 Archives autonomies, archive numérisée du « Bulletin de la Fédération jurassienne », Carlo Cafiero et Errico Malatesta, 3 

décembre 1876, p. 1 (rubrique Anarchismes, Des origines de l’Anarchisme à 1914, Centralisation des numéros du Bulletin de 

la Fédération jurassienne [1872-1878]), source web : http://archivesautonomies.org/IMG/pdf/anarchismes/avant-

1914/bulletinjurassien/bul_18761203.pdf (consultée le 4 avril 2022). 
131 Ibid, p. 8. 
132 Sans oublier, et comme nous l’avons vu, la participation active de bon nombre de libertaires exilés dans la Résistance, 

donnant du crédit à l’idée selon laquelle la violence est dans certains cas légitime, voir souhaitable. 
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au lendemain de la Seconde guerre mondiale, les modalités de la lutte antifranquiste sont 

discutées et évoluent. 

Dans les milieux anarchistes en exil, les années qui suivent la Seconde guerre mondiale 

sont marquées par une omniprésence de la question espagnole à l’heure où l’exil est considéré 

comme provisoire. Pourtant, de plus en plus d’éléments laissent à penser que les nouveaux 

gouvernements européens et plus généralement le monde occidental s’accommodent de la 

présence de Franco à la tête de l’Espagne. L’enthousiasme antifasciste de la Libération laisse 

place aux « raisons d’Etat »133 dans une nouvelle donne géopolitique : la Guerre froide. Si la 

dictature n’obtient pas de reconnaissance internationale et se retrouve de fait dans un isolement 

presque total, il n’est plus question pour ses voisins de la renverser au risque de voir apparaître 

un gouvernement communiste. La CNT en exil devient alors, au lendemain de la Seconde 

guerre mondiale, un important réseau de soutien logistique et financier pour la guérilla qui 

continue d’être menée par des groupes libertaires sur le territoire espagnol. L’ouvrage de 

Guillaume Goutte, Passeurs d'espoir : réseaux de passage du mouvement libertaire 

espagnol134, retrace ce pan de l’histoire de l’anarchisme en exil en France. L’auteur, militant 

anarcho-syndicaliste, centre son travail sur la figure du passeur et analyse avec précision les 

réseaux qui, en assurant le passage de la frontière aux militants libertaires exilés, jouent un rôle 

essentiel dans l’organisation de la lutte armée antifranquiste. Il s’inscrit dans la continuité des 

travaux d’Antonio Téllez Solá135, acteur et historien de la résistance libertaire en Espagne. Les 

sources exploitées dans ce travail de recherche ne permettent pas d’apporter plus d’éléments 

concernant la coordination de la lutte armée assurée par le syndicat anarchiste en exil. Il propose 

cependant un pas de côté, à savoir le rapport que peut avoir la base militante présente en France 

avec l’organisation de cette lutte armée ainsi qu’avec la visibilité qui lui est donnée. 

Pour les anarchistes, la violence est considérée comme une stratégie politique légitime. 

Quand des actions sont condamnées, elles ne le sont pas pour leur caractère violent mais pour 

les modalités dans lesquelles cette violence s’exerce. Dans la théorie comme dans la pratique 

libertaire, c’est à travers un contexte social ou matériel que la pertinence de la violence en 

politique peut être considérée. Il faut aussi rappeler que la scission de 1945 marque un retour 

aux principes du syndicalisme révolutionnaire à travers l’affirmation d’une pratique pure de 

 
133 Octavio ALBEROLA et Ariane GRANSAC, El anarquismo español y la acción revolucionaria (1961-1974), Virus, 2005, 

p. 24. 
134 Guillaume GOUTTE, Passeurs d'espoir : réseaux de passage du mouvement libertaire espagnol, Éditions Libertaires, 2014, 

226 p. 
135 Antonio TÉLLZ SOLÁ, Facerías. Guerrilla Urbana 1939-1957: La Lucha Antifranquista Del Movimiento Libertario En 

España Y En El Exilio, Ruedo Ibérico, 1974, 420 p. 
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l’anarchisme136. Après l’échec de l’opération Reconquista137, la CNT dite apolitique devient 

vite la seule force de l’exil espagnol à organiser et à soutenir la lutte armée antifranquiste depuis 

le territoire français138. Dans une certaine mesure, les actions organisées en Espagne cherchent 

à remplir le même objectif que la propagande par le fait décrit plus tôt. À l’heure où la CNT de 

l’Intérieur n’est plus en mesure d’utiliser la grève comme un moyen privilégié de lutte, la lutte 

armée devient une manière de déstabiliser le régime et de marquer la présence des libertaires 

auprès de la population tout en espérant réveiller ses velléités antifascistes139. Ce sont alors 

souvent de jeunes hommes qui traversent la frontière, rejoignent les réseaux libertaires en 

résistance (surtout en Catalogne et dans l’Aragon) et organisent des actions violentes. Le 15 

mai 1948, Francisco Martínez Márquez, ancien délégué de la CNT en exil lors du pleno 

clandestin de Madrid de 1947, participe à la pose de bombes dans les consulats du Brésil et du 

Pérou à Barcelone140. En France, ce répertoire d’actions particulier adopté par la CNT en exil 

n’est jamais réellement explicité, du moins pas dans les publications officielles du syndicat 

explorées ici. Il est en effet difficile d’imaginer un appel aux armes dans des journaux ayant 

une légalité sur le territoire français. L’informe, dont un extrait est présenté ci-dessous, est un 

document extrêmement précieux. Il est édité en 1947 c’est-à-dire pendant cette courte période 

entre la Libération et le début des années 1950 où la CNT en exil revendique la légitimité de la 

lutte armée, toujours à demi-mots. 

 

 

 

 

 

 

 
136 Octavio ALBEROLA et Ariane GRANSAC, op. cit., p. 26. 
137 En octobre 1944, près de 7 000 hommes de l’Unión Nacional Española (organisation dirigée par le Parti communiste 

d’Espagne complétée par l’adhésion à titre purement individuelle de socialistes et d’anarchistes) envahissent le Val d’Aran afin 

d’y instaurer un gouvernement provisoire. L’opération est un échec total, des centaines de guérilleros meurent dans les combats 

et des milliers sont faits prisonniers.  
138 Archives de la Contemporaine, Fonds Madeleine Lamberet, Dossier 7. « Guerre d’Espagne et exil espagnol. Pièces 

diverses », MLE CNT AIT, Pleno de federaciones locales de la regional n. 2. Actas y dictamenes. Toulouse, décembre 1945, 

p. 105 (cote ARCH/0257/1). 
139 Freddy GOMEZ, op. cit., p. 219. 
140 Antonio TÉLLEZ SOLÁ, Francesc TORRES, La lucha del Movimiento Libertario contra el Franquismo, Virus, 1991, p. 

38. 

Highlight
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Sources : archives de la Contemporaine, fonds Madeleine Lambret, dossier 7, «Informe del Secretariado del 

Comité Nacional del MLE-CNT en Francia», 1947, p. 15 (cote ARCH/0257/1). 

Annexes n°4 et 5 de l’informe du Secrétariat du Comité National du MLE-CNT en France : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le vocable utilisé ici peut être qualifié de guerrier et les annexes 4, 5 et 7 de l’informe 

du Secrétariat du Comité National du MLE-CNT en exil permettent de préciser ce rapport 

qu’entretient une partie des libertaires espagnols avec la violence et la lutte armée. Il est alors 

très clair que « le front de la lutte est en Espagne » et que celle-ci ne peut être circonscrite au 

pacifisme et au dialogue. La CNT en exil propose de répondre par l’action aux solutions 

diplomatiques en s’opposant aux gouvernements comme aux organes supranationaux (ici, 

l’Organisation des Nations-Unies). Les anarcho-syndicalistes cherchent par la même à se 

distinguer des autres composantes de l’exil qu’ils considèrent comme passives. Ayudémonos 

(aidons-nous les uns les autres) et l’appel aux militants antifascistes en Espagne et en France 

font partie des éléments qui démontrent cette promotion, assez claire mais jamais explicite, du 

soutien logisitique apporté aux guérrilléros présents sur le territoire espagnol ou à ceux qui 

traversent la frontière pyrénéenne. La lutte menée sur le territoire espagnole et la répression 

systématique mise en place par Franco mènent beaucoup de jeunes militants à la mort. 

Francisco Martinez Márquez, Wenceslao Jiménez Orive ou Diego Franco Cazorla tombent sous 

les balles du régime à moins de trente ans. Ils sont exécutés sommairement ou meurent dans 

des affrontements avec la police espagnole. 
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Sources: Antonio Téllez Solá et Francesc Torres, La lucha del Movimiento Libertario contra el Franquismo, 

Virus, 1991, 43 p. 

 

Portraits de quelques exilés anarchistes tués en Espagne par le régime franquiste entre 1945 et 1950 : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les anarchistes exilés qui traversent la frontière pour se battre sur le territoire espagnol 

sont pour la plupart de jeunes hommes rattachés à la Fédération ibérique des jeunesses 

libertaires (FIJL), le mouvement de jeunesse de la CNT. L’âge de ces militants, les actes 

entrepris et la façon dont ils sont assassinés par le régime franquiste (abattus en pleine rue, 

fusillés ou garottés) sont autant d’éléments participant à la création de martyres. L’annexe 7 de 

l’informe cité plus tôt est ainsi intitulé « Un crimen y un ejemplo » (un crime et un exemple) et 

fait référence à la mort d’Amador Franco, surnom de Diego Franco Cazorla (voir ci-dessus, 

deuxième portrait en partant de la gauche) et d’Antonio López. Diego Franco Cazorla est 

catalan, il intègre les Jeunesses libertaires à 13 ans et, à 16 ans, participe aux combats pendant 

la guerre d’Espagne. Après la chute de la Catalogne en 1939, il s’exile en France où il est 
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interné. À sa libération et en tant que militant de la CNT en exil, il entreprend de nombreuses 

excursions sur le territoire espagnol afin de participer à « la résurgence du Mouvement libertaire 

dans la Péninsule »141. Il est arrêté en 1946 et déténu à Irun avant d’être fusillé l’année suivante. 

Son parcours et sa fin émeuvent l’ensemble de l’organisation en exil ainsi que les militants qui 

la composent. Dans cette annexe, Amador Franco est ainsi qualifié de modèle de bravoure et 

d’abnégation dans la lutte contre le fascisme. La mort de ces militants, présentée à raison 

comme un crime, ne doit pas rester impunie (« los crimenes del falangismo no quedarán 

impunes »). L’action violente est alors présentée comme un devoir ; un devoir envers le peuple 

espagnol oprimé par la dictature, envers l’idéal anarchiste et envers la mémoire de tous ceux 

qui sont tombés. Cet extrait se conclut d’ailleurs par cette affirmation : « Salutations camarades 

Amador Franco et Antonio López ! Votre sacrifice ne sera pas vain ! »142. Pourtant, cette 

stratégie est vite abandonnée par la CNT en exil. Si, dans les années qui suivent la Seconde 

Guerre mondiale, la mort de ces militants appelle à de nouvelles actions, les libertaires exilés 

se rendent rapidement compte que les pertes humaines et les revers subis sont trop lourds143. 

De 1945 à 1951, la CNT en exil soutient la lutte armée sur le territoire espagnol et, toujours de 

façon ambigue, appelle ses militants à l’action (sans être explicite sur la nature de l’action). 

Encore une fois, ce n’est pas la violence qui est condamnée ; c’est le contexte qui, ne semblant 

pas propice à l’insurrection, mène le mouvement libertaire en exil à abandonner la lutte armée 

pendant toute la décennie des années 1950 (c’est-à-dire jusqu’en 1961). 

La violence n’est pas circonscrite à la lutte armée antifranquiste et s’exerce en dehors 

du seul territoire espagnol, au sein même de l’exil en France. Les journées de mai 1937 à 

Barcelone et cette guerre dans la guerre menant à la répression de bon nombre de militants de 

la CNT et du POUM par les autorités républicaines et le PCE laissent une vive rancœur dans 

les mémoires. Les rapports de force qui préexistaient en Espagne se maintiennent ainsi dans 

l’exil. Il semble alors important de s’attarder quelque peu sur un massacre resté longtemps 

occulté mais qui représente à lui seul la reproduction de cette violence sur le territoire français : 

le massacre de La Cazace sur lequel Ángel Carballeira a mené une enquête de long terme. 

Ricardo Roy Escribiano est un militant libertaire exilé, ancien combattant de la guerre 

d’Espagne au cours de laquelle il s’engage dans la colonne Tierra y Libertad. Il participe avec 

 
141 Antonio TÉLLZ SOLÁ, Francesc TORRES, op. cit., p. 32. 
142 Archives de la Contemporaine, fonds Madeleine Lambret, dossier 7, «Informe del Secretariado del Comité Nacional del 

MLE-CNT en Francia», 1947, p. 17, cote ARCH/0257/1 (traduction de l’auteur) 
143 Freddy GOMEZ, op. cit., p. 219. 
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Rapport de la compagnie de gendarmes de Saint-Girons daté du 18 juillet 1944 : 

 

d’autres anarchistes aux affrontements autour de Madrid144. Interné dans un camp à son arrivée 

en France, il est libéré, rejoint sa famille et s’installe à Castelnau-Durban dans le centre de 

l’Ariège, un village de 700 habitants où l’on décompte près de 80 Espagnols145. En juillet 1944, 

une fête est organisée pour célébrer la naissance d’Isabelle, fille de Ricardo Roy Escribiano (42 

ans) et de son épouse Palmira Tomás i Pérez (28 ans)146. Quelques temps auparavant, le père 

de famille avait refusé d’intégrer l’organisation de résistance communiste, l’UNE-AGE (Unión 

nacional española-Agrupación de guerrilleros españoles). Dans ce cas, et comme le rappelle 

l’historien Claude Delpla, les communistes espagnols exilés engagés dans la Résistance avaient 

pour ordre de réprimer ces individus. Un libertaire qui refuse de combattre avec l’AGE est 

considéré comme appartenant au « maquis noir [et] sera détruit comme un groupe ennemi »147. 

Ainsi, Ricardo Roy Escribiano est condamné à mort. La fête du 15 juillet 1944 est organisée au 

domicile familial où se regroupent sa femme, sa belle-mère, ses deux filles et des amis militants 

pour la plupart libertaires (comme Evaristo Soler148). En début de soirée, des membres de 

l’UNE-AGE venus liquider Ricardo Roy Escribiano demandent à entrer et à participer à la fête. 

Constatant l’absence de leur cible, probablement toujours au travail, ils éteignent les lumières 

et abattent toutes les personnes présentes à l’exception de « Lourtadon », un ami français qui 

échappe au mitraillage et s’enfuit par la fenêtre149. Les communistes mettent le feu à la maison 

avant de quitter les lieux. 

 

 

 

 

 

 

Sources : Service Historique de la Défense au Fort de Vincennes, cote 9E179. 

 
144 André BALENT, « Notice ROY ESCRIBANO », Le Maitron, version mise en ligne le 10 février 2021, dernière modification 

le 17 décembre 2021, source web : https://maitron.fr/spip.php?article238219 (consulté le 10 avril 2022). 
145 Ibid. En 1944, 130 étrangers sont recensés, 60 % d’entre eux sont espagnols.  
146 Ángel CARBALLEIRA, On n’écrit pas l’histoire avec une gomme, Les Cahiers du CTDEE, 2021, p. 33. 
147 Claude DELPLA, La libération de l’Ariège, Le Pas d’oiseau, 2019, p. 134. 
148 « Notice SOLER CRIVELLÉ Evaristo, Adolfo », Le Maitron, version mise en ligne le 1er février 2021, dernière 

modification le 30 juillet 2021, source web : https://maitron.fr/spip.php?article237900 (consulté le 10 avril 2022). 
149 Ángel CARBALLEIRA, op. cit. 2021, p. 32. 
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 Le bilan de ce massacre est lourd. Sept personnes perdent de la vie : Isabelle Roy (sept 

jours au moment de la tuerie) ; Prosperitat Roy i Tomás (6 ans) ; Palmira Tomás i Pérez (28 

ans) ; García (âge et prénom non établis) ; Evaristo Soler (57 ans) ; Rosario Pérez Rodríguez 

(54 ans) et Gracia (âge et prénom non établis). Dans un premier temps, ces crimes perpétrés par 

des communistes exilés à l’encontre de militants rattachés pour la plupart au mouvement 

libertaire sont constatés par la population de la commune. Les gendarmes français se rendent 

sur les lieux et émettent un rapport le 18 juillet 1944 dans lequel est relaté « l’incendie de la 

ferme de la Cazace […] par des terroristes avec cinq espagnols à l’intérieur, qui ont péri » (voir 

ci-dessus). L’appartenance politique de ces meurtriers, membres de l’UNE-AGE dirigée par le 

Parti communiste d’Espagnen n’est alors pas connue. De plus, c’est bien l’incendie qui est 

considéré ici, modifiant la cause de la mort des victimes assassinées par balle. La nouvelle de 

cette tuerie fait rapidement le tour des villages et des hameaux environnants mais elle est très 

vite occultée. En effet, seulement quelques semaines plus tard, le 21 août 1944, le village de 

Rimont est intégralement détruit dans les combats qui opposent des guérilléros de l’UNE-AGE 

aux supplétifs de l’armée allemande qui avaient semé la terreur dans la région150. Cette bataille, 

ses victimes et le contexte de guerre et d’occupation mènent à l’occultation de ce massacre qui 

tombe dans l’oubli. Il semble en effet difficile de célébrer cette victoire en rappelant que 

quelques semaines plus tôt, des membres de cette même organisation de Résistance 

massacraient sept exilés pour leur seule appartenance au mouvement libertaire. Preuve de cette 

occultation, Ángel Carballeira ne trouve presque aucune référence à cet événement dans les 

canaux d’information habituels (dans la presse par exemple)151. Il semble tout de même 

probable que la CNT en exil ait été mise au courant puisque selon l’hypothèse la plus probable, 

Ricardo Roy Escribiano est exfiltré en Amérique latine par l’organisation anarcho-

syndicaliste152. Ce massacre est révélateur des rapports de force qui traversent l’exil espagnol 

en France ainsi que des méthodes de répression employées par le Parti communiste d’Espagne. 

La tuerie de La Cazace peut être perçue comme la continuité logique des purges de 1937 menées 

en pleine guerre par le PCE avec la bénédiction des autorités républicaines. Il semble qu’aucun 

juge d’instruction ne se saisisse de la question et ce même dans les années qui suivent la 

Libération. Les tombes des victimes disparaissent et les corps sont probablement placés dans 

une fosse commune153. Dans le cas d’Evaristo Soler, il faut attendre septembre 1954 pour que 

 
150 André BALENT, « Notice Castelnau-Durban (Ariège), La Casace [Casasse], massacre d'Espagnols adultes de la mouvance 

anarchiste et d'enfants par des « guérilleros » (15 juillet 1944) », Le Maitron, version mise en ligne le 30 janvier 2021, dernière 

modification le 30 décembre 2021, source web : https://maitron.fr/spip.php?article237840 (consulté le 10 avril 2022). 
151 Ángel Carballeira, op. cit., 2021, p. 37. 
152 André BALENT, «Notice ROY ESCRIBANO», art. cit. 
153 «Notice SOLER CRIVELLÉ Evaristo, Adolfo», art. cit. 
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le tribunal civil de première instance de Foix prenne acte du décès. Constatant qu’il n’est pas 

revenu à son domicile depuis juillet 1944, celui-ci conclut qu’« au vu des renseignements 

recueillis au cours de l’enquête il est à présumer que se trouvant chez des compatriotes dans la 

maison Estaque […] il a péri avec six d’entre eux au cours de l’incendie allumé par un autre 

groupe d’Espagnols qui a consumé cette maison le 15 juillet 1944. »154. Plus de dix ans après 

la tuerie, les causes de la mort ne sont pas explicitées et les auteurs des crimes loin d’être 

inquiétés. La réalité des faits n’est établie que dans les années 2010 grâce aux témoignages 

recueillis par Ángel Carballeira. Les responsables de ce massacre restent encore aujourd’hui 

inconnus. Il semble qu’après la Libération, il était convenu d’oublier ce qui ne relevait pas du 

mythe résistancialiste, et ce à deux niveaux différents. Pour les autorités françaises, les luttes 

intestines dans l’exil ne sont pas d’une grande importante. Pour la gauche française ou 

espagnole, le mythe d’un front antifasciste unifié ne peut être balayé d’un revers de la main. 

Pourtant, la tuerie de La Cazace reste le symbole de cette violence reproduite et occultée. Une 

violence aveugle animée par les velléités staliniennes d’unifier idéologiquement l’exil espagnol 

en France. Il est d’ailleurs étonnant que le récit de ce massacre n’ait pas, à notre connaissance, 

été mobilisé par la CNT en exil ; question soulevée qui reste pour l’instant sans réponse. 

Ainsi, jusqu’à la fin des années 1940, l’anarchisme en exil se reconstruit. La décennie 

qui suit est marquée par une effervescence libertaire où la pratique culturelle, intrinsèquement 

politique et présentée comme un moyen d’émancipation privilégié, se développe dans les zones 

où les exilés libertaires sont nombreux. Cette période voit aussi apparaître des expériences 

originales, héritées des collectivités agraires de la guerre d’Espagne, qui permettent de 

revendiquer cette filiation à la révolution sociale entreprise à l’été 1936. 

 

 

 

 

 

 

 
154 Archives départementales de l’Ariège, requête et jugement du tribunal civil de première instance de Foix, 2-9 septembre 

1954 (cote 107W91) 
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DEUXIÈME PARTIE : 

« S’intégrer sans se dissoudre », les années 1950, une période d’effervescence libertaire 

dans l’exil : 

 Pendant les années 1950, les libertaires espagnols exilés en France commencent à 

envisager le fait que le retour en Espagne ne sera probablement pas possible sur le court ou le 

moyen terme. De fait, le contexte de la Guerre froide amène les pays occidentaux à 

s’accommoder de la présence de Franco au sommet de l’État espagnol. En 1948, la Chambre 

des représentants des États-Unis vote à 149 voix contre 52 l’inclusion de l’Espagne dans le plan 

Marshall. Le représentant républicain du Wisconsin, Alvin E. Okonski, affirme à l’occasion 

que « L'Espagne est le meilleur rempart en Europe contre le communisme. Nous avons plus 

besoin de l'Espagne qu'elle n'a besoin de nous. »155. En 1952, le pays est admis à l’Unesco en 

nette contradiction avec l’idéal progressiste de l’organisation internationale même si ce 

processus est justifié par la volonté d’y faire pénétrer une influence démocratique156. Albert 

Camus s’en indigne le 30 novembre 1952 lors d’une de ses interventions à la salle Wagram de 

Paris. 

 

« L’Espagne de Franco est introduite à la sauvette dans le temple bien chauffé de 

la culture et de l’éducation pendant que l’Espagne de Cervantes […] est une fois 

de plus jetée à la rue. Tout le monde croyait jusqu’ici que le sort de l’Histoire 

dépendait un peu de la lutte des éducateurs contre les bourreaux. Mais on n’avait 

pas pensé qu’il suffisait en somme de nommer officiellement les bourreaux, 

éducateurs. Dès l’instant où Franco est entré à l’Unesco, l’Unesco est sorti de la 

culture universelle »157. 

 

Les Accords de Madrid de 1953 entérinent la fin de l’ostracisme diplomatique qui 

caractérise l’Espagne d’après-guerre puisqu’en échange de quatre bases militaires sur le 

territoire, Franco obtient un soutien économique, militaire et la reconnaissance de son régime 

par les États-Unis158. En 1955, l’Espagne intègre l’ONU. Ces évolutions géopolitiques 

 
155 Archives du Monde, « L’Espagne franquiste et le plan Marshall », publié le 1er avril 1948, source web : 

https://www.lemonde.fr/archives/article/1948/04/01/l-espagne-franquiste-et-le-plan-marshall_1915193_1819218.html 

(consultée le 30 avril 2022)  
156 Chloé MAUREL, L’UNESCO de 1945 à 1974, thèse de doctorat en Histoire sous la direction de Pascal Ory soutenue en 

2006, Université Paris-Sorbonne, Paris I, p. 102. 
157 Albert Camus cité dans la partie IV du documentaire de Richard Prost, Un autre futur, contre vents et marées, 2009 à 

27mn40. 
158 Jean-François DAGUZAN, « La politique extérieure du franquisme (1944-1976): une pratique à usage interne » dans 

Mélanges de la Casa de Velázquez, n° 24, 1988, p. 259. 

https://www.lemonde.fr/archives/article/1948/04/01/l-espagne-franquiste-et-le-plan-marshall_1915193_1819218.html
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impulsées par les Américains mènent le gouvernement français à normaliser ses relations avec 

le régime franquiste. Les échanges économiques et diplomatiques s’intensifient. La France 

cherche en effet à « récupérer un plus grand rayonnement en Espagne »159. Cette situation a un 

grand retentissement chez les exilés espagnols qui condamnent ces rapprochements160. La 

décennie des années 1950 constitue une période clef pour les exilés libertaires présents sur le 

territoire français depuis plus de dix ans. Après avoir reconstruit leur organisation politique il 

s’agit d’ancrer et d’affirmer une identité politique et culturelle particulière que ce soit au sein 

de l’exil dans toute sa diversité ou vis-à-vis de leurs camarades français. À travers les 

manifestations culturelles et politiques, une effervescence libertaire se développe dans les pôles 

de l’exil. D’importants réseaux de solidarité se forment afin d’intégrer tous les individus du 

mouvement dans cette petite Espagne anarchiste en France. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
159 Lorenzo DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA, op. cit., p. 129. 
160 Ángel CARBALLEIRA, op. cit., p. 102. 
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Chapitre I :  

Réaffirmer  une identité politique et culturelle, les réseaux de solidarités des années 1950 

« Quand ta pensée invoque ta confiance  

Avec la science il faut te concilier  

C’est le savoir qui forge la conscience  

L’être ignorant est un irrégulier » 

- Le Triomphe de l’anarchie, Charles d’Avray (1901) 

  

Alors que la dictature franquiste semble se maintenir au pouvoir de l’autre côté des 

Pyrénées, les libertaires en exil cherchent à pérenniser cette petite Espagne anarchiste sur le 

territoire français. Maintenir et affirmer cette identité politique et culturelle et la transmettre 

aux jeunes générations, c’est « marquer le coup »161  au même titre que les commémorations 

annuelles de la révolution sociale de 1936. Des réseaux de solidarités se mettent en place dans 

les zones où les réfugiés libertaires sont nombreux, comme à Toulouse où la grande avenue du 

Cours Dillon devient un haut-lieu de l’exil anarchiste. La culture et l’apprentissage prennent 

une place importante et sont perçus d’une part comme des moyens d’assurer l’émancipation 

individuelle et collective des individus mais aussi comme des outils à mobiliser afin de 

revendiquer une place particulière au sein de l’exil et dans l’histoire espagnole. Le théâtre, le 

dessin ou la peinture sont autant de vecteurs d’affirmation politique et culturelle utilisés et 

encouragés par les réfugiés libertaires. Les expositions, les représentations et les galas organisés 

par la CNT en exil ou par SIA permettent aussi de financer l’action politique des militants, en 

France ou en Espagne. Dans ce processus, la scolarisation des enfants dans les écoles françaises 

est largement encouragée par les parents. L’école laïque et républicaine à laquelle beaucoup 

d’entre eux n’ont pas eu accès en Espagne est grandement estimée, considérée comme une porte 

vers la connaissance.  

 

 

 

 

 

 
161 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
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1. L’exil anarchiste et l’école républicaine : 

 Dans l’anarchie, l’éducation est primordiale. Elle est un outil mis au service de 

l’émancipation individuelle et collective, de la transformation politique de la société et donc de 

la révolution. Depuis le début du XIXe siècle, des théoriciens comme William Goldwin, Max 

Stirner ou même Léon Tolstoï cherchent à proposer des modèles d’éducation et de pédagogie 

alternatifs. Certains vont même jusqu’à fonder des écoles, comme Tolstoï sur ses terres 

d’Iasnaïa Poliana162. Il y revendique la création d’un ordre libre où les enfants russes, qu’ils 

soient issus de la famille impériale ou de familles paysannes (moujiks), sont scolarisés 

ensemble. L’écrivain théorise des programmes pédagogiques censés répondre aux fortes 

inégalités qui marquent la Russie du XIXe siècle. L’école rationaliste espagnole de Francisco 

Ferrer, qui inspire la CNT pendant la guerre civile puis durant l’exil, s’inscrit dans ce courant 

d’innovation pédagogique par l’anarchie. 

 

« L’objectif de L´École Moderne n’est autre que faire des garçons et des filles des 

êtres humains respectueux de la vérité, justes et libres de tout préjudice […] pour 

faire réalité le but de l´Ecole Moderne, qui n’est autre que celui de préparer une 

humanité véritablement fraternelle, sans catégories de sexes ou classes. »163  

- Francisco Ferrer 

 

Né en 1859 dans une famille d’agriculteurs aisés, catholiques et monarchistes, Francisco 

Ferrer fréquente les milieux libéraux de l’Espagne de la fin du XIXe siècle avant de se tourner 

vers l’anarchisme, inspiré par la lecture de Kropotkine, Bakounine et Proudhon164. En 1901, il 

fonde l’École moderne fondée sur cinq piliers : la mixité (égalité entre les sexes) ; le 

rationalisme (primauté de la science et de l’analyse rationnelle et empirique) ; l’égalité sociale 

(droits d’entrée proportionnels aux revenus de la famille) ; l’autonomie (séparation des élèves 

par groupes d’affinités encouragés à construire leur propre projet) et l’entraide (les uns aidant 

les autres, sans classement ni examens). À l’heure où l’Espagne est dominée par l’Église 

catholique et par un État monarchiste, les principes avancés par Francisco Ferrer dans cette 

école semblent tout à fait subversifs et novateurs165. L’indépendance de l’établissement 

 
162 Jean-Claude FILLOUX, « Le Tolstoï pédagogue » dans Alternatives non-violente, n°153, 2014, source web : 

https://www.alternatives-non-violentes.org/Revue/Numeros/153_Tolstoi_precurseur_de_la_non-

Violence/Le_Tolstoi_pedagogue (consulté le 15 avril 2022) 
163 Ricardo FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, « Francisco Ferrer y Guardia : une vie de combat libertaire et maçonnique » dans 

Humanisme, n°287, 2010, p. 93. 
164 Ibid, p. 92. 
165 Audric VITIELLO, « L'éducation libertaire en tensions » dans Réfractions, n°35, p. 16. 

https://www.alternatives-non-violentes.org/Revue/Numeros/153_Tolstoi_precurseur_de_la_non-Violence/Le_Tolstoi_pedagogue
https://www.alternatives-non-violentes.org/Revue/Numeros/153_Tolstoi_precurseur_de_la_non-Violence/Le_Tolstoi_pedagogue
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s’explique d’ailleurs par la prégnance de l’Église et par son influence dans l’éducation au début 

du XXe siècle. L’anticléricalisme intrinsèque à la pensée anarchiste, notamment en Espagne, 

ne peut être concevable dans une école sous la houlette de l’État. À la suite de la grève générale 

de juillet 1909 à Barcelone (à l’initiative de l’UGT et de Solidaridad Obrera, ancêtre de la CNT 

catalane) et après l’insurrection qui mène à la destruction de dizaines d’édifices religieux, 

Francisco Ferrer est arrêté et sommairement exécuté en octobre de la même année. Pendant la 

révolution sociale de 1936, les anarchistes espagnols se réapproprient les principes de l’École 

moderne. Dans les zones où la CNT est fortement implantée, notamment en Catalogne, l’école 

fait sa révolution. Dans cette région, le Conseil de l’École Nouvelle Unifiée (CENU) est créé 

en juillet 1936. Rattaché à la Généralité, le CENU a pour prérogatives et pour objectifs de 

réformer et de gérer l’éducation scolaire sur le territoire catalan. Sous la direction de Juan Puig 

Elías, pédagogue anarcho-syndicaliste, les établissements confessionnels sont fermés, accusés 

d’être l’une des causes du coup d’État par des militaires catholiques et réactionnaires. Le décret 

du 27 juillet 1936 qui entérine la création du CENU stipule d’ailleurs que « la volonté 

révolutionnaire du peuple a supprimé l’école de tendance confessionnelle. C’est le moment 

venu pour une nouvelle école qui s’inspire des principes rationalistes du travail et de la fraternité 

humaine […] et qui a pour base la suppression de toute classe de privilèges. »166.  L’éducation 

est ici pensée comme un moyen d’émancipation, comme une manière de transformer la société. 

Pour les anarchistes, et c’est assez spécifique, l’école est une composante essentielle du 

processus révolutionnaire au même titre que la collectivisation des moyens de production ou 

que la socialisation de l’économie167. Les comités du CENU présents dans chaque municipalité 

sont systématiquement composés d’un membre de la CNT, d’un membre de l’UGT et d’un 

délégué de la Généralité de Catalogne168. En quelques mois, ce sont près de 128 000 places169 

qui sont créées pour accueillir les élèves n’étant pas scolarisés. Après les affrontements 

sanglants dans la capitale catalane en mai 1937, les organisations trotskistes ou anarcho-

syndicalistes sont durement réprimées et marginalisées et la légalité républicaine est rétablie : 

c’est la fin de la révolution sociale entreprise à l’été 1936. Le Conseil de l’École Nouvelle 

Unifiée est rattaché au ministère de la Culture et son champ d’action est réduit à 

« l’établissement de formes générales d’organisation de l’enseignement »170: les prérogatives 

 
166 Joan MARIA SERRA, « La enseñanza en Cataluña durante la Guerra Civil », Associació Memòria i Història de Manresa, 

2012, source web http://www1.memoria.cat/mestres/es/content/cr%C3%A9ditos (consultée le 25 avril 2022). 
167 Archives de l’Institut Français d’Histoire sociale, fonds Renée Lamberet, La Catalogne nouvelle et l’éducation (cote 14AS 

587/D) 
168 Emili CORTAVITARTE CARRAL, «El CENU, un sistema educativo pú- blico revolucionario en la Catalunya del 36» 

dans Viento Sur, n°147, 2016, p. 57. 
169 Ibid, p. 61. 
170 Ibid, p. 58 (traduction de l’auteur). 

http://www1.memoria.cat/mestres/es/content/cr%C3%A9ditos
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du CENU sont limitées. Les écoles rationalistes ne disparaissent pas, mais elles sont peu à peu 

vidées des principes libertaires initiaux inspirés par l’École moderne de Francisco Ferrer.  

La réussite éphémère mais encourageante de cette révolution scolaire et pédagogique 

persiste dans l’esprit des militants libertaires comme la preuve du bienfondé de la démarche. 

En mai 1945, à l’occasion du Congrès des Fédérations locales qui se tient à Paris, différents 

Dictámenes, sorte d’éditoriaux censés proposer une orientation politique à suivre sur une 

problématique précise, sont rédigés et publiés. L’un deux porte précisément sur le rapport que 

l’anarchie en exil doit entretenir avec l’école. Le premier point insiste sur le fait que 

« l'éducation n'est pas une fonction politique exclusive de l'État mais une nécessité sociale qui 

relève des syndicats »171. La CNT en exil et les membres présents lors de ce Congrès 

considèrent que le syndicat doit jouer un rôle dans l’organisation de l’éducation. Celle-ci doit 

alors être assurée dans un système scolaire unifié, gratuit et obligatoire ainsi que « dans l'égalité 

absolue des conditions et non en fonction de la position sociale de leurs parents »172. Même s’il 

n’est pas explicitement cité, le rapport entretenu avec l’État français républicain et avec son 

école semble ambigu. Dans l’introduction de ce dictamen, la filiation avec l’École moderne de 

Francisco Ferrer est explicitement mentionnée. L’éducation doit être « conforme aux principes 

de lutte pour l’émancipation sociale […] fidèle à la ligne pédagogique tracée par Francisco 

Ferrer dans l'École moderne en marge de l'École publique »173. Ce document établit les 

principes généraux de l’organisation scolaire revendiquée par les libertaires en exil. Il est 

compliqué de savoir si cette ligne s’applique dans le cadre d’un retour en Espagne, encore 

considéré comme possible au sortir de la Seconde Guerre mondiale, ou dans l’exil sur le 

territoire français. Toujours est-il qu’une profonde méfiance à l’égard de l’État peut être 

soulignée. C’est d’ailleurs ce qui fait, en partie, la spécificité de la théorie anarchiste. La 

mention de Francisco Ferrer démontre que, près de 40 ans plus tard, l’école rationaliste est 

toujours considérée comme un modèle à suivre. Ce dictamen, issu du Congrès de 1945, ne doit 

cependant pas être considéré comme un document qui définirait à lui seul la ligne politique à 

adopter. D’autant plus que ce Congrès rassemble des représentants des fédérations locales de 

la CNT en exil mais ne reflète pas le rapport qu’entretient la base militante du syndicat avec 

 
171 Dictamen extrait du document Memoria del Congreso de Federaciones Locales celebrado en París del 1º al 2 de mayo de 

1945 et cité par Antonio VIÑAO dans «Dos documentos educativo-culturales del anarquismo libertario español en el exilio 

francés (1945)», Historia y memoria de la educación, 2019, p. 48 (traduction de l’auteur). 
172 Ibid, p. 49 (traduction de l’auteur). 
173 Ibid, p. 49 (traduction de l’auteur). 
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l’école républicaine. En effet, nombre de militants tiennent cette institution en haute estime en 

dépit du fait qu’elle soit une émanation de l’État français. 

Pendant la guerre d’Espagne et juste après la Retirada, les enfants espagnols exilés 

trouvent en France un accueil relativement digne. Grâce à la coopération entre le gouvernement 

républicain espagnol et le gouvernement français et avec le concours d’organisations politiques 

et syndicales (à travers les souscriptions), leurs besoins essentiels sont assurés dans la plupart 

des cas (vêtements, alimentation et éducation)174. La défaite française et l’avènement du régime 

de Vichy changent la donne puisque de nombreux enfants espagnols sont internés, souvent avec 

leur mère, dans des camps comme ceux d’Argelès-sur-Mer, de Rivesaltes ou de Bram. Le 

rapport qu’entretiennent les exilés libertaires avec l’école française doit être appréhendé une 

fois l’autorité républicaine rétablie sur le territoire. Celui-ci doit être analysé à deux niveaux. 

Tout d’abord du point de vue des parents qui, selon leurs valeurs et leur expérience de l’exil, 

projettent sur cette institution ce à quoi ils n’ont pas eu accès, ou pas assez. Le rapport avec 

l’école doit aussi se concevoir à hauteur d’enfants. Pour eux, la scolarisation permet de 

s’intégrer dans une société en reconstruction mais elle peut aussi être un révélateur de leur 

différence : 

 

« Ah l’école c’est merveilleux, pas que pour les libertaires d’ailleurs. On vient 

d’un pays où l’école n’a rien à voir avec l’école française. Elle est laïque, gratuite 

et, en général, on a un accueil empathique. […] Pour nous, une des choses 

essentielles ça a été l’école hein… L’intégration entre guillemets et puis, ce qui a 

été déifié dans l’exil libertaire, c’était la culture. Tout ce qui était culturel était 

bon et tout d’un coup on donne l’opportunité aux enfants d’aller à l’école. »175 

 

 

Ce qui pousse Francisco Ferrer à fonder son École moderne en 1901, c’est bien la 

mainmise de l’Église sur l’éducation. Il faut rappeler que les libertaires, comme tous les 

républicains de l’exil, ont connu pendant beaucoup plus longtemps l’Espagne monarchiste que 

la République qui ne dure finalement que sept ans. Certains n’ont pas eu l’occasion 

d’expérimenter la révolution pédagogique éphémère menée par les anarchistes en 1936 puisque 

le CENU est circonscrit à la Généralité de Catalogne. La scolarisation dans une école laïque est 

 
174 Geneviève DREYFUS-ARMAND, « L’accueil des enfants espagnols en France pendant la guerre d’Espagne et après la 

victoire franquiste » dans Documents pour l’histoire du français langue étrangère ou seconde, n°46, 2011, p. 121. 
175 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
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donc, pour beaucoup de libertaires, une nouveauté et un soulagement. L’instituteur, cette 

« autorité morale et intellectuelle176 », représente pour de nombreuses familles d’exilés cette 

figure emblématique du Hussard noir qui lutte dans son école contre la paroisse et le curé tout 

en inculquant aux élèves les valeurs de la République177. Dans certains cas, le personnel éducatif 

investit toute son énergie dans l’accueil et la scolarisation des enfants espagnols : « l’institutrice 

de Lisle-sur-Tarn, elle a vraiment beaucoup fait pour que les enfants de réfugiés espagnols 

apprennent. Elle savait l’importance que nos parents attachaient à l’école »178. Pourtant, l’école 

française d’alors ne peut pas être comparée aux écoles rationalistes fondées pendant la guerre 

d’Espagne, que ce soit en termes d’accès ou de pédagogie. Après la Libération, des projets de 

réforme de l’éducation sont imaginés notamment dans le cadre du programme de gouvernement 

du CNR. Le plan Langevin-Wallon, du nom de deux intellectuels communistes membres du 

GPRF, prévoit un enseignement gratuit, laïque et obligatoire jusqu’à l’âge de 18 ans et surtout 

la mise en place de méthodes pédagogiques inspirées de l’éducation nouvelle, un courant qui 

défend le principe d’une autonomie et d’une participation active des individus à leur propre 

formation179. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, des réformes profondes de la 

conception même de l’école sont envisagées. Pourtant, ce plan n’est jamais discuté ni présenté 

au Parlement puisqu’il est remis en juin 1947 à Paul Ramadier qui vient d’exclure les ministres 

communistes de son deuxième gouvernement. Le projet est brutalement abandonné180. 

 

À Toulouse, l’école de Montaudran rassemble des Français, pour la plupart fils 

d’ouvriers ou d’agriculteurs, des Espagnols issus de l’exil et des Italiens181. Ce quartier est 

principalement composé de parcelles agricoles. L’établissement est un ancien baraquement. 

L’ancienne école a été détruite lors du bombardement des Alliés du 6 avril 1944 qui visait les 

usines d’aviation de Saint-Martin-du-Touch, de Bréguet et de Montaudran. Il s’agit d’un 

bâtiment en bois relativement mal isolé (voir photographie ci-dessous) qui n’est remplacé qu’en 

1953 lors de la construction d’un nouvel établissement.  

 
176 Ángel Carballeira, op. cit., 2016, p. 77. 
177 Raymond GOY, Du droit interne au droit international, le facteur religieux et l’exigence des droits de l’homme, Presses 

universitaires de Rouen et du Havre, 1999, p. 79. 
178 Archives municipales de Toulouse, « Interview de Jeanne Arnal, fille d’exilé espagnol, directrice de crèches à la retraite, 

membre du CTDEE (Centre Toulousain de Documentation sur l'Exil Espagnol) », 2020, à 22mn (cote 3Num49). 
179 Catherine DORISON et Pierre KAHN, « Roger Gal et Louis Legrand ou les trente glorieuses de la réforme pédagogique » 

dans Carrefours de l’éducation, n°31, 2011, p. 98. 
180 Pierre ROCHE, Yves VARGAS, « 1944-1964. Les années du Plan Langevin-Wallon » dans Telles luttes, telle école, La 

Découverte, 1979, p. 15. 
181 Ángel CARBALLEIRA, op. cit., 2016, p. 76. 
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L’école de Montaudran, un ancien baraquement de camp d’internement, ici en juillet 1952 lors 

de la fête de fin d’année : 

 

Sources : Ángel CARBALLEIRA, op.cit., 2016, p. 76. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le personnel éducatif de l’école se résume à un instituteur, Monsieur Abribat, et une 

institutrice, Madame Canel. Les classes sont composées de nombreux niveaux et donc d’enfants 

d’âge très différents. Une même classe peut ainsi rassembler des élèves de neuf à quatorze 

ans182. Les conditions de scolarité sont relativement difficiles pour ces enfants surtout si elles 

sont comparées à celle de l’école du quartier voisin, le Pont des Demoiselles :  

 

« C’était un quartier à la marge sociologiquement. À l’école il y avait des fils 

d’ouvriers et des fils de paysans et beaucoup d’Espagnols […]. Le quartier à côté, 

le Pont des Demoiselles, c’était déjà plus bourgeois, nous c’était un quartier très 

prolétaire. »183. 

 

Au Pont des Demoiselles, la sociologie est tout à fait différente. L’école accueille 

majoritairement des Français issus de milieux plus aisées dans un bâtiment en béton, bien isolé. 

Il y a alors un instituteur par niveau et des classes composées d’enfants du même âge ce qui 

 
182 Ibid, p. 77. 
183 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
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facilite grandement l’apprentissage. Cet apprentissage, plus compliqué à Montaudran du fait de 

ces conditions précaires, est tout de même largement encouragé par les libertaires espagnols qui 

voient dans l’école républicaine française un moyen pour leurs enfants de se cultiver, d’élever 

son esprit, un principe majeur dans la théorie et la pratique anarchiste. Même quand ils ne sont 

pas en mesure de suivre la scolarité de leurs enfants (beaucoup d’entre eux ne sont pas 

alphabétisés), les libertaires les poussent à « travailler et à respecter l’école »184. Cette 

institution est d’autant plus importante que beaucoup d’anarchistes, d’origine sociale plus 

modeste que la moyenne de la population en exil, n’ont pas été scolarisés étant plus jeunes. La 

mère de Manuel Rodriguez ne sait ni lire ni écrire185 alors que la mère d’Ángel Carballeira a 

commencé à travailler en tant qu’ourdisseuse à neuf ans avant que la loi n’interdise l’entrée à 

l’usine aux moins de 14 ans186. Cette croyance qu’ont les anarchistes exilés dans l’école 

républicaine est due à cette importance du fait culturel mais aussi à la mémoire de la révolution 

manquée en Espagne. La réussite scolaire des enfants devient, explique Freddy Gomez, un 

moyen de « laver l’affront que l’histoire avait fait à leurs parents en les transformant en parias 

ou en étrangers »187. 

Pour l’enfant, l’école est aussi un lieu d’intégration. Marianne Amar et Pierre Milza 

rappellent que pour les étrangers, qu’ils soient immigrés ou réfugiés « l’école est en théorie le 

lieu privilégié de l’intégration. […] L’apprentissage culturel est une première porte ouverte sur 

la société française »188. La scolarisation assure aux enfants d’exilés une certaine maîtrise de la 

langue. Ils apprennent à lire, à écrire et les premiers rudiments du calcul mathématique. À 

Montaudran, l’instituteur emmène aussi les écoliers dans la campagne pour des cours de 

jardinage et les initie à la peinture. Ángel Carballeira n’hésite pas à écrire que les méthodes de 

Monsieur Abribat se rapprochent sous certains aspects de la pédagogie libertaire de Célestin 

Freinet dont la filiation à l’éducation nouvelle et à l’École moderne de Francisco Ferrer pourrait 

être discutée189. La scolarisation peut aussi être un moment difficile pour les enfants d’exilés 

qui font parfois face à une véritable xénophobie. Les interactions avec les écoliers français ou 

les instituteurs peuvent être violentes. Jeanne Arnal, fille de Martín Arnal, libertaire exilé, 

affirme ainsi que dans son école de Lisle-sur-Tarn, « quand on se chamaillait [les Françaises] 

 
184 Propos de Mme Jeanne Arnal, fille de M. Martín Arnal (militant libertaire exilé) recueillis par Florence Guilhem en 1997 et 

retranscrits dans le Chapitre II de son ouvrage L’obsession du retour : Les républicains espagnols 1939-1975, Presses 

universitaires du Midi, 2005, p. 85. 
185 Entretien avec Manuel Rodriguez, op. cit. 
186 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
187 Freddy GOMEZ, op. cit., 2015, p. 17. 
188 Marianne AMAR, Pierre MILZA, L’immigration en France au XXe siècle, Paris, Armand Colin, 1990, p. 108. 
189 Ángel Carballeira, op. cit., 2016, p.78. 
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nous traitaient d’Espagnoles »190. Cette formulation laisse clairement entendre que le terme 

Espagnoles devient une insulte dans la bouche de certains enfants. Henri Tapia Herrero, lui 

aussi fils de militant libertaire, décrit la stigmatisation qu’il a pu vivre avec les mêmes mots : 

« Je me faisais traiter d’Espagnol, sale race, et évidemment je me bagarrais avec tout le monde. 

Je crois que je me battais tous les jours »191. 

Le rapport qu’entretiennent les libertaires exilés à l’école permet aussi d’évoquer 

rapidement le rapport à l’État. Dans la théorie anarchiste, l’État doit être aboli sans passer par 

la phase de dictature du prolétariat. La centralisation de la propriété et des prérogatives comme 

l’éducation sont des processus dangereux qui, selon les anarchistes, « fait absorber toutes les 

puissances de la société dans l'État »192. En Espagne, l’État monarchiste et catholique puis le 

processus de centralisation mené pendant la guerre d’Espagne confirment, du moins pour les 

libertaires, cette méfiance nécessaire vis-à-vis de l’État. Pourtant l’école française, fruit de la 

centralisation de l’État français et vecteur de valeurs différentes de celles communément 

partagées par les anarchistes, est grandement estimée. C’est donc bien le rapport à la culture et 

non le rapport à la structure qui prévaut. L’instruction, condition préalable à l’émancipation 

individuelle et collective, est largement encouragée par les parents. En parallèle, les libertaires 

de l’exil s’activent à la reconstruction d’un ensemble de réseaux de solidarité où la culture prend 

une place très importante. L’apprentissage se fait aussi en dehors de l’école. 

 

2. Le cours Dillon toulousain : réseaux de solidarités, formations professionnelles, 

éducation populaire ou la reconstruction d’une bourse du travail (1945-1952) : 

 

En prenant l’exemple du théâtre, Alicia Alted Vigil montre que  les anarchistes sont 

ceux qui, dans l’exil, produisent le plus de contenu culturel.193 Dans l’historiographie de l’exil 

espagnol en France, l’Ateneo toulousain, fondé en 1959, est présenté comme le haut lieu 

politique et culturel où les réfugiés espagnols de la région peuvent échanger des pratiques et 

des idées. Cela n’est pas faux, loin de là, mais force est de constater que l’effervescence qui se 

développe quelques années plus tôt sur le cours Dillon reste à ce jour très peu abordée. À la 

 
190 Entretien avec Jeanne Arnal, 40mn, CTDEE à Toulouse le 15 février 2022. 
191 Florence GUILHEM, L’obsession du retour : Les républicains espagnols 1939-1975, Presses universitaires du Midi, 2005, 

p. 88. 
192 Mikhaïl Bakounine cité par Danic PARENTEAU dans son ouvrage Idéologies politiques, édition actualisée: Le clivage 

gauche-droite, Presses de l’Université du Quebec, 2008, p. 113. 
193 Alicia ALTED VIGIL, «El teatro en los medios libertarios del exilio en Francia, 1945-1960» dans Manuel AZNAR SOLER, 

El exilio literario español de 1939, actas del Primer Congreso Internacional (Bellaterra, 27 de noviembre- 1 de diciembre de 

1995) Vol. 2, Gexel, 1998, p. 449. 
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Libération, la municipalité de Toulouse attribue d’anciens baraquements aux organisations 

politiques de l’exil espagnol. Les anarcho-syndicalistes de la CNT obtiennent grâce à leur 

nombre une grande partie de tous les bâtiments qui jouxtent le Pont Neuf sur la rive gauche de 

la Garonne194. Ceux-ci sont situés le long du Cours Dillon, grande avenue qui traverse la Prairie 

des Filtres. C’est dans ces espaces que s’installe la Fédération locale de la CNT en exil de 

Toulouse qui rassemble près d’un millier de cotisants en 1946 (voir la carte n°1 du premier 

chapitre) et probablement des milliers de sympathisants.  

 

« Ah l’Ateneo, c’est un problème des historiens maintenant […] Les historiens, je 

n’ai rien contre eux je travaille avec eux d’ailleurs, mais ils s’occupent davantage 

de l’Ateneo parce que cela correspond plus à leur fonctionnement : les classes 

moyennes. »195 

 

Contrairement à ce que laisse entendre Ángel Carballeira, il semble que cela soit plutôt 

dû au fait que les sources disponibles sont très rares. Il n’existe par exemple que très peu de 

photographies de ce lieu et il n’est évoqué que brièvement dans les sources secondaires. 

Pourtant, c’est sur cette avenue que les libertaires structurent un important réseau de solidarité 

et qu’ils organisent de nombreuses manifestations culturelles et politiques. Il faut considérer 

ces initiatives comme des éléments de réaffirmation idéologique et identitaire. Le Curdillón, 

comme l’appellent et l’écrivent parfois les enfants de réfugiés espagnols, est le véritable 

épicentre de l’anarchisme toulousain en exil de la fin des années 1940 jusqu’au début des années 

1950. Il est pensé comme un lieu de rencontres à la croisée de l’Ateneo espagnol et de la bourse 

du travail française : 

 

« Au bout du cours Dillon il y avait beaucoup de place, et ça appartenait à la 

CNT. Enfin ça n’appartenait pas à la CNT mais on nous le prêtait. Et là c’était un 

peu les Ateneos qu’il y avait en Espagne. À cet endroit, les gens se retrouvaient en 

sortant du boulot, ils discutaient. Ca permettait même de trouver des logements ou 

du travail. Il y avait alors un bouillonnement culturel, mais un bouillonnement 

prolétaire. »196 

 

 
194 Ángel CARBALLEIRA, op. cit., 2016, p. 80. 
195 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
196 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
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L’Ateneo (Athénée) est un lieu de rencontres et de discussions qui prend une place 

importante dans l’histoire sociale, culturelle et politique espagnole. La fondation de ces espaces 

d’échanges et de production artistique (comme du théâtre) remonte au début du XIXe siècle 

avec la création de l’Ateneo de Madrid en 1820. Ils réunissent bien souvent les républicains et 

les révolutionnaires (notamment les libertaires) et constituent un moteur important des 

bouleversements politiques qui marquent la fin du XIXe et la première moitié du XXe siècle197. 

Les Ateneos se développent fortement sous la Deuxième République espagnole avant d’être 

interdits sous la dictature de Franco. Ils réapparaissent alors sous différentes formes en exil, en 

France comme au Mexique198. À Toulouse, les anciens baraquements du Cours Dillon 

deviennent vite un lieu d’effervescence culturelle libertaire. Les troupes de théâtre composées 

d’exilés anarchistes se produisent très régulièrement sur les planches improvisées de la salle de 

spectacle. Le fait politique et culturel s’entremêlant, les reproductions s’ancrent dans le courant 

du théâtre social et les pièces sont pour la plupart écrites par des dramaturges libertaires. Le 23 

juillet 1950, la troupe Iberia présente ainsi El crimen fue en Grenada une pièce écrite par 

Alejandro Casona qui rend hommage au poète libertaire Federico García Lorca exécuté en 

juillet 1936 par les troupes franquistes199.  

 

 
197 Placer MAREY THIBON, « El Ateneo español de Toulouse » dans Ateneo español de Toulouse, pôle culturel et politique 

de l’exil, Les Cahiers du CTDEE, n°3, 2015, p. 50. 
198 Pour l’Ateneo espagnol au Mexique, voir José MARIA LOPEZ SANCHEZ, «El Ateneo español de México y el exilio 

intelectual republicano» dans Arbor, 2009, pp. 41-55. 
199 Archives non-classées du CTDEE, classeur rouge qui regroupe les événements organisés au Cours Dillon entre 1948 et 

1951. 
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Affiche de promotion des soirées du 21 et 22 juillet 1951 organisées au Cours Dillon dans 

le cadre de la commémoration de la révolution de 1936 : 

Sources : Archives non classées du CTDEE, classeur rouge 

qui regroupe les événements organisés au Cours Dillon 

entre 1948 et 1951. 

 

 

 

 

Là encore, le divertissement devient un moyen de promouvoir l’action politique et 

sociale du syndicat anarchiste. Comme pour les giras mentionnées plus tôt dans ce travail, le 

théâtre illustre lui aussi cette utilisation alternative du temps qui caractérise la pratique 

anarchiste. Le Cours Dillon joue un rôle de socialisation, de politisation et permet à la CNT en 

exil de lever des fonds. Preuve de l’importance de cette avenue pour les anarchistes en exil, 

c’est dans les bâtiments qui la longent qu’est organisée la commémoration des quinze ans de la 

révolution sociale anarchiste le 21 et le 22 juillet 1951 (voir affiche ci-dessus). Un grand 

rassemblement est organisé et s’accompagne d’une représentation de la pièce Los arboles 

mueren de pie du dramaturge Alejandro Casona. Le développement d’un important pôle 

culturel et politique sur cette avenue toulousaine mène aussi à une multiplication des échanges 

entre les anarchistes espagnols et les anarchistes français ou européens. Des membres de la 

section française de la CNT, présente de manière plus marginale sur le Cours Dillon, 

Sur la plupart des affiches ou des 

tracts faisant la promotion des 

événements organisés au Cours Dillon, 

il est précisé que ceux-ci sont organisés 

« au profit des œuvres sociales [de la 

CNT en exil ». Le prix des billets, 

souvent autour de quelques dizaines de 

francs, permet d’une part de rentrer dans 

les frais d’organisation des soirées mais 

aussi de financer les différentes actions 

menées par le syndicat anarcho-

syndicaliste que ce soit sur le territoire 

français ou espagnol. Ici, les bénéfices 

des représentations théâtrales du 21 et 22 

juillet 1951 sont investis dans l’aide aux 

prisonniers (« pro-presos ») incarcérés 

en Espagne. 
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interviennent régulièrement dans les conférences organisées par la CNT en exil. C’est le cas 

lors des commémorations de 1951 puisque Paul Lapeyre, qui a participé à la création de la CNT 

française au congrès de Paris de 1945200, est présent aux côtés de Juan Sans Sicart (représentant 

de la Fédération ibérique des jeunesses libertaires) et de Roque Santamaria (membre de la CNT 

en exil). La liste d’intervenants de cette conférence prouve que l’anarchisme en exil n’évolue 

pas en vase clos. Si les libertaires espagnols ne peuvent pas réellement compter sur un parti ou 

un syndicat frère (comme le PCF ou la SFIO pour les communistes et les socialistes), ils 

développent tout de même des liens privilégiés avec la section française de la CNT. Le Cours 

Dillon devient le lieu où ces échanges sont rendus possibles. Ils ne se développent pas qu’entre 

anarchistes espagnols ou français. Quelques exilés bulgares participent aussi aux événements 

organisés201. Ils ont fui leur pays après la répression du mouvement anarchiste entamée en 1946 

par les autorités communistes dirigées par Vasil Kolarov202. Ils sont moins nombreux que les 

Français et beaucoup moins que les Espagnols mais le fait qu’ils fréquentent les locaux de la 

CNT en exil illustre d’une part cette effervescence libertaire du début des années 1950 à 

Toulouse et d’autre part ces liens et ces échanges qui se développent le long de cette avenue. 

Le Cours Dillon permet aussi aux différentes sensibilités de l’anarchie en exil de s’exprimer. 

La troupe catalaniste Terra Lliure rassemble dans les locaux une audience qui dépasse la 

mouvance libertaire puisqu’elle est ouverte à toutes et tous indépendamment de l’appartenance 

politique (partisane comme syndicale)203. Cela dit, il est tout de même probable que les exilés 

engagés au Parti communiste d’Espagne ne soient pas les bienvenus au sein de cette troupe. À 

travers ses représentations, la troupe catalane cherche à sauvegarder une identité et une culture 

réprimées de l’autre côté de la frontière. 

Le Cours Dillon est présenté, à raison, comme issu de la tradition des Ateneos espagnols 

et décrit comme tel dans les témoignages. Les libertaires empruntent aussi l’héritage des 

Bourses de travail. D’une part, c’est bien la pratique anarcho-syndicaliste de la CNT qui régit 

le fonctionnement du Cours Dillon. D’autre part considérer cet endroit comme une simple 

reproduction d’un Ateneo, institution qui rassemble surtout les intellectuels, serait oublier sa 

sociologie majoritairement ouvrière. Les cotisants et sympathisants libertaires s’y retrouvent 

pour échanger mais aussi pour trouver du travail ou même un logement grâce à ce grand réseau 

 
200 Jean MAITRON et René BIANCO, « Notice LAPEYRE Paul », Le Maitron, version mise en ligne le 24 novembre 2010, 

source web : https://maitron.fr/spip.php?article115882 (consultée le 17 avril 2022) 
201 Ángel CARBALLEIRA, op. cit., 2016, p. 80. 
202 Archives de la Contemporaine, Fonds Madeleine Lamberet, Dossier 6 « Georges Balkanski » (cote ARCH/0257/2). 
203 Phryné PIGENET, « Anarchisme et Catalanisme en exil en France, 1939-1977 » dans les Cahiers de civilisation espagnole 

contemporaine, n°19, 2017, p. 10. 

https://maitron.fr/spip.php?article115882
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de solidarité qui se tisse le long de cette avenue de la Prairie des Filtres. Des cours 

professionnels sont aussi organisés par la CNT en exil. La radioélectricité est par exemple 

enseignée à des cotisants et des sympathisants du mouvement204. Savoir comment fonctionne 

une radio, c’est accéder à l’information qu’elle soit transpyrénéenne ou française. Ces cours 

sont très convoités et les libertaires vont jusqu’à mettre en place un poste de réparation de radios 

sur le Cours Dillon. De nombreux autres enseignements y sont dispensés : « culture générale », 

« tachygraphie », « anglais » ou « physionomie et anatomie humaine »205. Concernant les 

langues, l’apprentissage de l’esperanto est mis en avant sur le Cours Dillon et plus généralement 

dans les sphères anarchistes. Pour les enfants comme pour les adultes, c’est au sein des 

Jeunesses Libertaires que sont assurés ces cours206. L’esperanto est considéré par beaucoup 

comme la langue universelle et antinationaliste par excellence, elle n’est rattachée à aucun 

drapeau. L’idée de pouvoir échanger avec n’importe qui dans le monde entier séduit les milieux 

libertaires de l’exil. Sur le cours Dillon, la CNT revendique, comme dans le dictamen de 1945, 

le fait que l’éducation n’est pas une fonction exclusive de l’État. Il est nécessaire que le syndicat 

s’engage pleinement dans ce processus afin d’assurer l’émancipation de ses membres. Il y a 

donc bien ici un véritable objectif politique d’éducation populaire qui évoque la philosophie 

des Bourses de travail telle que promue notamment par Fernand Pelloutier. La salle des fêtes 

où sont organisées les représentations théâtrales porte d’ailleurs son nom (même s’il semble 

difficile de savoir précisément la ou les personnes à l’origine de ce choix). Il faut tout de même 

rappeler que la CNT en exil est un syndicat hors du monde du travail, elle n’organise pas le 

mouvement ouvrier dans les entreprises et se structure exclusivement autour des libertaires 

exilés. Jusqu’à sa disparition en 1952, le Cours Dillon libertaire n’est pas à proprement parler 

une Bourse du travail mais plutôt une entité hybride à la croisée de la tradition espagnole de 

l’Ateneo et de la Bourse du travail.  

Le cours Dillon devient, pendant un temps, l’épicentre de l’exil libertaire dans le sud-

ouest de la France. L’effervescence culturelle qui s’y développe ainsi que les réseaux de 

solidarité qui s’organisent dans ces anciens baraquements illustrent la structuration d’une petite 

Espagne libertaire entamée à la Libération. La culture y occupe une place prépondérante. Au 

Cours Dillon comme dans l’exil libertaire de façon plus générale, c’est bien le fait culturel qui 

rythme la vie des militants. 

 
204 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
205 Alicia ALTED VIGIL, Lucienne DOMERGUE, op. cit., 2003, p. 134. 
206 Entretien avec Placer Marey Thibon, op. cit. 
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3. Une réaffirmation politique et culturelle par les Arts : 

 

 

Comme c’est le cas sur le Cours Dillon, la place des Arts dans l’imaginaire anarchiste 

en exil est très importante. D’ailleurs, les groupes artistiques qui se développent tout au long 

des années 1950 sur le territoire français prennent des noms assez équivoques. Los Amigos del 

Arte de Mazamet, dans le Tarn, est ainsi mentionné dans le périodique toulousain CNT en mars 

1951. D’autres groupes comme Amor al Arte (Béziers), Arte y Cultura (Alès), Cultura Popular 

(Bordeaux) sont, eux aussi, fréquemment cités que ce soit dans CNT ou Solidaridad Obrera207. 

La peinture, le spectacle vivant (notamment le théâtre) ou encore la sculpture sont autant de 

vecteurs de réaffirmation idéologique et de moyens de préserver la culture politique d’une 

population déracinée. Concernant le théâtre, il faut rappeler qu’il existe trois troupes principales 

à Toulouse. À Iberia et Terra Lliure mentionnées plus tôt, s’ajoute Jeunesses Libertaires 

rattachée à la FIJL. Cette dernière est assez particulière puisqu’elle cherche aussi une forme 

d’acculturation du théâtre social espagnol au théâtre français. Cette troupe propose un théâtre 

plus « contemporain et intellectuel »208. En 1952, Jeunesses Libertaires prépare pendant près 

d’un an la mise en scène des Justes d’Albert Camus, pièce parue en 1949 et pensée par l’auteur 

comme une réponse aux Mains Sales de Jean-Paul Sartre (1948). La représentation n’a 

cependant jamais lieu, les acteurs considérant alors que « le morceau était trop gros pour 

[eux] »209. Le début des années 1950 marque une rupture dans la pensée politique et 

philosophique de Sartre qui se rapproche de plus en plus du Parti communiste français210. 

Proposer une représentation des Justes d’Albert Camus constitue probablement un moyen pour 

les libertaires espagnols de condamner cette prise de position et, indirectement, de rappeler leur 

opposition au Parti communiste d’Espagne. Encore une fois, la culture est utilisée comme un 

outil de promotion politique et de distinction. Le théâtre n’est pas une spécificité de Toulouse 

même si c’est dans cette ville qu’il se développe le plus. La cartographie effectuée par Alicia 

Alted Vigil démontre que des groupes artistiques importants sont présents à Paris et dans toute 

la partie Sud de la France : dans les grandes villes comme à Bordeaux, Perpignan, Montpellier, 

Grenoble ou Marseille mais aussi dans des zones moins densément peuplées comme à Lourdes, 

Tarascon, Givors ou Alès211. Il existe de nombreuses troupes de théâtre assez mobiles. Les 

trajectoires et pratiques de ces groupes artistiques ne sont pas monolithiques. Dans les années 

1950, le théâtre libertaire en exil est marqué par des échanges importants entre troupes. Les 

 
207 Alicia ALTED VIGIL, art. cit., p. 461. 
208 Entretien avec Placer Marey Thibon, 1h30mn, CTDEE à Toulouse le 14 février 2022. 
209 Les Cahiers du CTDEE, op. cit., n°12, p. 67. 
210 Vincent DE COOREBYTER, « Sartre ou l’ambition de penser contre soi » dans Politique, Bruxelles, n° 75, 2012, source 

web : https://www.revuepolitique.be/sartre-ou-lambition-de-penser-contre-soi/ (consultée le 19 avril 2022) 
211 Alicia Alted Vigil, art. cit., p. 464. 

https://www.revuepolitique.be/sartre-ou-lambition-de-penser-contre-soi/
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manières de jouer sont discutées et des pièces sont écrites. C’est notamment le cas de la pièce 

Mateo, rapidement évoquée par Placer Marey Thibon lors d’un entretien mené au CTDEE. Le 

théâtre prend une place très importante dans la pratique culturelle des exilés libertaires. Il ne 

s’agit pas ici de faire l’histoire du théâtre libertaire mais de le mobiliser, au même titre que 

différents événements artistiques, afin de démontrer que le fait culturel rythme la vie des exilés 

anarchistes. Plusieurs temporalités coexistent. Les représentations théâtrales ou les galas, 

organisés le samedi et/ou le dimanche, rythment la semaine. Les jours de repos du week-end 

sont utilisés afin de reformer cette petite Espagne libertaire. Se retrouver avec les autres familles 

libertaires exilées c’est se retrouver « dans un monde à part, à côté du monde de l’école pour 

les enfants et du monde du travail pour les adultes »212. Les représentations artistiques rythment 

aussi l’année. La saison du théâtre s’ouvre en automne, quand le temps commence à être 

mauvais, et se finit au milieu ou à la fin du printemps, quand les beaux jours arrivent213. L’été, 

c’est la saison des giras, où des conférences sont organisées et au cours desquelles les exilés 

libertaires se regroupent autour d’activités comme le chant ou la musique. Enfin, les différentes 

fêtes ou événements annuels marquent un rythme particulier. Les commémorations du 19 juillet 

1936 sont une occasion d’échanger lors des conférences du matin. L’après-midi est réservé au 

spectacle vivant avec de la musique et des chants qui viennent donner un caractère festif à 

l’évènement. Il est aussi politique puisqu’à Toulouse des chanteurs anarchistes se produisent 

sur la scène de la Halle aux grains et du Palais des Sports (2 500 places). Serge Reggiani, 

Georges Brassens ou Léo Campion viennent ainsi chanter devant une foule d’exilés 

libertaires214.  

Une autre fête moins connue car spécifique de Toulouse et Montauban rythme l’année 

d’une partie des anarchistes espagnols : la Fiesta del niño (la fête des enfants). Celle-ci a lieu 

tous les ans au début de l’année, souvent à la fin du mois de janvier ou au début du mois de 

février. Pendant la guerre d’Espagne, la Fiesta del niño est organisée par la CNT en janvier afin 

de lever des fonds à travers la souscription ouverte par le ministère de l’Instruction publique et 

de la Santé de Catalogne215. L’argent récolté est utilisé pour financer la scolarisation et les soins 

apportés aux enfants. Les sources mobilisées dans ce travail ne nous permettent pas de définir 

l’origine précise de cette fête. Ce qui est certain, c’est que les anarchistes de SIA éditent des 

 
212 Entretien avec Placer Marey Thibon, op. cit. 
213 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
214 Ángel Carballeira, op. cit., 2016, p.118 et Les Cahiers du CTDEE, op. cit., n°12, 2019, p. 63. 
215 Archives de l’Institut Français d’Histoire Sociale, Fonds Renée Lamberet, affiche de la Commission nationale "Pro Fiesta 

del Niño" du ministère de l'Instruction publique et de la Santé (cote 15AS579).  
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Affiche produite par SIA à l’occasion de la Fiesta del niño 

de 1939 : 

 

Sources : Fédération internationale des centres d'études et 

de documentation libertaires (FICEDL), affiches de 

Solidarité Internationale Antifasciste (SIA), source web : 

https://placard.ficedl.info/mot54.html (consultée le 18 

avril 2022) 

affiches pour l’occasion dans lesquelles la souscription est présentée comme un moyen 

d’assurer que « la joie fonde l’avenir [des] enfants » (voir affiche ci-dessous). 

 

 

 

La Fiesta del niño n’est pas qu’une 

souscription organisée par le gouvernement 

ou par la CNT. Un gala est organisé au cours 

duquel des représentations artistiques et  

notamment des concerts de musique sont 

assurées. À Toulouse et à Montauban, les 

libertaires espagnols se réapproprient cette 

fête et la prolongent dans l’exil. Les enfants 

sont invités à préparer un poème, une 

chanson ou une pièce de théâtre et à se 

produire sur scène par groupes. Comme 

récompense, ils reçoivent un petit sachet de 

fruits216. La Fiesta del niño vise à célébrer 

les enfants, à leur donner une place 

particulière lors de l’événement. C’est aussi 

un grand moment de socialisation culturelle 

où les plus jeunes sont pleinement intégrés 

à la sphère libertaire et ce à travers la 

pratique artistique 

 
216 Entretien avec Placer Marey Thibon, op. cit. 

https://placard.ficedl.info/mot54.html
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De façon plus épisodique, de grands événements culturels sont organisés par les exilés 

libertaires. Des expositions sont montées à la fin des années 1940 et tout au long des années 

1950, notamment à Toulouse et à Paris. La première d’entre elle, intitulée « L’art espagnol et 

l’exil », est inaugurée en 1947 à la Chambre de Commerce de Toulouse. Elle est issue d’une 

collaboration entre les différentes composantes du MLE (surtout la CNT et SIA) et rassemble 

des œuvres de nombreux artistes, essentiellement des hommes : Pablo Picasso, Palmeiro, Call, 

Antonio Alos, Francisco Bores ou Juan Gris217. Il est intéressant de noter que cet événement 

rassemble au-delà de l’anarchisme. Il est ouvert aux publics français et espagnol et les artistes 

exposés ne sont pas tous affiliés au mouvement libertaire. L’engagement de Picasso au Parti 

communiste français n’empêche pas la présentation de certaines de ses œuvres. L’objectif de 

cette exposition est de démontrer la qualité et l’importance des artistes exilés dans la production 

artistique en France. Il s’agit aussi de mettre en lumière la spécificité de cet exil par l’illustration 

d’une filiation aux « mouvements d’avant-

garde encore en vigueur [à savoir] le cubisme 

et le surréalisme »218. Le succès de 

l’exposition mène à sa reconduction à Paris 

dans la Galerie La Boétie mais aussi à 

l’organisation de nombreuses autres tout au 

long des années 1950. Des membres éminents 

de la CNT en exil comme Federica Montseny 

et Joan Puig i Elias inaugurent ainsi en 1952 

à Toulouse une deuxième édition intitulée 

Artistes espagnols de l’exil et une troisième 

dans la même ville en 1958. Cette dernière se 

tient au Palais des Beaux-Arts du 24 juin au 3 

juillet. Une affiche est produite pour 

l’occasion par Manuel Camps Vicens, peintre 

anarchiste qui avait prêté son pinceau au 

périodique libertaire Tierra y Libertad au 

début de la guerre d’Espagne. Les œuvres 

sélectionnées sont envoyées de Paris ou 

 
217 Violeta IZQUIERDO, « L’art de l’exil républicain espagnol » dans José JORNET, Artistes de l’exil en région toulousaine, 

Lapilli Films, 2002, p. 49. 
218 Ibid, p. 50. 

Sources: Violeta IZQUIERDO, op. cit., p. 52. 

Affiche de Manuel Camps Vicens pour la 

troisième exposition d’artistes espagnols à 

Toulouse en 1958 : 
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proviennent des alentours de Toulouse. Elles sont pour la plupart produites par des artistes 

libertaires affiliés directement à l’organisation anarcho-syndicaliste exilée : Antonio Alos (de 

nouveau), Romero, Carlos Pradal ou encore Brugarolas. Seuls Izquierdo-Carvajal et Suau sont 

exposés malgré leur engagement au Parti communiste d’Espagne219.  

Ces événements d’envergure nationale sont destinés à attirer un public très large et se 

mettent en place grâce à l’intervention directe des plus éminents militants de la CNT en exil. Il 

faut aussi mentionner, bien que les sources soient plus rares, l’existence de nombreuses activités 

artistiques diverses plus locales et issues de la base du mouvement libertaire espagnol. Des 

concours de dessin et de photographie, où les enfants et les adultes sont invités à participer, sont 

régulièrement organisés comme à Bagnères-de-Bigorre en 1953. La production artisanale, 

censée affirmer l’identité hispanique et anarchiste, est mise en valeur à travers des expositions 

de l’artisanat comme à Toulouse en 1954 et en 1955220. L’ensemble des Arts sont ainsi 

mobilisés par les libertaires exilés dans un but d’affirmation identitaire et politique. Encore une 

fois la culture et l’éducation sont présentées comme autant de vecteurs d’émancipation dans 

cette petite Espagne libertaire des années 1950. Ces événements forment de grands moments 

de socialisation culturelle et politique. C’est aussi à travers eux que les enfants, les femmes et 

les familles sont intégrés à ce qui est perçu comme un monde à part et comme la grande famille 

anarchiste de l’exil. Ce processus est d’autant plus important que la place des femmes dans le 

mouvement libertaire en exil est, comme dans la plupart des organisations politiques du XXe 

siècle, largement invisibilisée. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
219 Ibid, p. 51. 
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Chapitre II :  

Où sont les militantes ? Le mouvement libertaire en exil et l’invisibilisation des femmes 

 « Nous ne comprenons pas plus une femme législatrice qu’un homme nourrice » écrivait 

Proudhon dans Le Peuple en mai 1849. Même si l’un des penseurs fondateurs de l’anarchisme 

a toujours considéré les femmes comme des êtres inférieurs, ce mouvement politique a vite été 

marqué par leur militantisme actif au sein du mouvement, Louise Michel en tête. Le mouvement 

libertaire n’est pas hermétique à la reproduction des schémas de domination patriarcale, loin de 

là. Dans le cas espagnol où la CNT des années 1930 est une véritable organisation de masse, et 

même si les organisations libertaires prônent l’égalités des sexes, il est de plus en plus évident 

que les femmes doivent s’organiser et théoriser la lutte révolutionnaire. En mai 1936, Lucía 

Sánchez Saornil, Mercedes Comaposada Guillén et Amparo Poch y Gascón, militantes anarcho-

syndicalistes, fondent Mujeres Libres, la première organisation féministe prolétarienne 

autonome. Celle-ci vise à assurer une forme de préparation spéciale des femmes 

révolutionnaires qui, dans une analyse matérialiste de la société, doivent prendre conscience de 

la réalité de la subordination et des expériences de vies particulières qui marquent leur 

existence221. Le but est d’identifier et de mettre fin à un triple asservissement des femmes par 

le capital, l’ignorance et les hommes. L’organisation rassemble des dizaines de milliers de 

militantes (plus de 20 000 en juillet 1937) pour la plupart issues des classes ouvrières. Affiliées 

à la CNT, elles revendiquent leur droit de lutter comme les hommes, notamment en prenant les 

armes, mais aussi de pouvoir lutter de manière autonome afin de faire face aux discriminations 

dont elles sont victimes au sein même du mouvement libertaire222. Le film Libertarias de 

Vincente Aranda (1996) illustre cet état de fait à travers la reproduction de réunions de la CNT 

pendant la guerre d’Espagne au cours desquelles les hommes tentent de convaincre les femmes 

d’aller travailler comme cuisinières loin de la ligne de front alors que les Mujeres Libres 

cherchent à s’engager dans les milices libertaires. Avec la défaite des républicains espagnols et 

dans une Espagne franquiste où l’Église est présentée comme le ciment de la société, les 

femmes évoluent dans un cadre très précis fixé par le régime. Elles sont considérées comme 

mineurs, comme des êtres à éduquer dans la tradition phalangiste. Il s’agit de structurer 

l’activité féminine autour du mariage et du foyer et d’assurer une socialisation sexuée dans 

laquelle la femme n’est pas un être original : elle est considérée à travers son appartenance à la 

 
221 Martha ACKELSBERG, « Separate and equal? Mujeres Libres and anarchist strategy for women’s émancipation » dans 

Feminist Studies, n°1, 1985, p. 64. 
222 Ibid, p. 65. 
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communauté des femmes223. Cette domination n’est pas spécifique au régime franquiste même 

si elle y apparaît de manière paroxysmique. L’exil libertaire, et surtout les sources disponibles 

pour faire son histoire, sont aussi marqués par cette domination masculine. Il semble que même 

dans le monde anarchiste les femmes soient considérées avant tout comme des femmes. Elles 

sont reléguées au foyer et renvoyées à leur rôle de mère. Si les opportunités de s’engager 

activement en politique sont rares, ce statut particulier leur donne une place très importante 

dans la transmission des normes et des valeurs propres à l’anarchisme. Elles assurent ainsi la 

pérennité du mouvement libertaire à travers cette « division sexuelle du travail militant »224. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
223 Laura NATTIEZ, « Le Gynécée franquiste » dans Érès, « Dialogue », n° 188, 2010, p. 124. 
224 Xavier DUNEZAT, « La division sexuelle du travail militant dans les assemblées générales : le cas des mouvements de 

“sans” » dans Amnis, Revue d’études des sociétés et cultures contemporaines Europe/Amérique, n°8, 2008, p.1. 
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1. Sans les femmes, il n’y a pas de lutte :  

 

Si Madeleine et Renée Lamberet ont réussi à constituer des fonds d’archives 

extrêmement précieux pour écrire l’histoire du mouvement libertaire en exil, la plupart des 

sources disponibles, ou en tout cas celles qui sont le plus mises en avant, sont produites par des 

hommes (activité éditoriale, bulletins et informes de la CNT en exil…). Pour contourner ce 

problème, il a donc fallu collecter des témoignages et mentionner explicitement cette 

problématique lors des entretiens : 

« [Ángel Carballeira] - Et puis, si on croit que dans l’exil les femmes vont avoir le 

comportement des femmes de maintenant, ce n’est pas vrai. Même chez moi, à 

Toulouse, mon père travaillait et ma mère s’occupait de ma sœur et de moi. Elle 

faisait des ménages, c’était réservé aux femmes. 

 

[Auteur] - Ce qui peut expliquer pourquoi dans les assemblées plénières et au sein 

même de la CNT, peu de femmes ont la parole… 

 

[Ángel Carballeira] - Oui il y a très peu de femmes, mais il y en a. C’est admis 

assez naturellement mais si on veut rester sur des chiffres, il y en a peu. »225 

 

 Malgré l’héritage féministe qu’ont pu laisser les Mujeres Libres dans les esprits des 

militants libertaires en exil, force est de constater que les femmes n’y ont pas la même place 

que les hommes. Elles sont souvent considérées comme des « militantes de l’arrière »226 et 

restent cantonnées à la gestion du foyer. Pourtant, beaucoup d’entre elles exercent une activité 

professionnelle parfois bien différente de celle qu’elles pouvaient avoir avant l’exil. La mère 

d’Ángel Carballeira, ancienne ourdisseuse, est contrainte de faire des ménages à Toulouse afin 

d’assurer au même titre que son mari la subsistance de sa famille. Cette division sexuelle du 

travail semble plus marquée que dans l’Espagne des années 1930 et notamment dans la 

Catalogne industrialisée d’alors. Des anciennes ouvrières doivent désormais assurer l’entretien 

des propriétés de particuliers. Il ne s’agit pas d’affirmer que travailler à l’usine soit plus ou 

moins émancipateur que de faire des ménages mais de poser l’hypothèse selon laquelle la 

défaite des anarchistes, la dislocation de l’organisation des Mujeres Libres et l’exil peuvent être 

des éléments ayant mené au rétablissement de cette division sexuelle du travail dénoncée plus 

tôt par les féministes libertaires. D’ailleurs, l’organisation fondée par celles-ci en 1936 n’existe 

que de façon extrêmement marginale en France si bien « qu’on ne savait pas vraiment qu’elles 

 
225 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
226 Freddy GOMEZ, op. cit., 2015, p. 26. 
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pouvaient exister »227. La plupart des activités politiques et éditoriales de cette formation 

autonome rattachée à la CNT sont assurées en Angleterre où des militantes exilées continuent 

de lutter pour une véritable reconnaissance228. La relation entre les femmes et le travail dans ce 

contexte de l’exil en France est donc difficile. Elles doivent accomplir des tâches considérées 

comme propres à leur sexe. Cet état de fait n’est pas dû qu’à la reproduction d’un système de 

domination masculine dans le mouvement libertaire exilé. Il est aussi le fruit d’un contexte 

socio-économique. Les perspectives d’emplois pour ces femmes sont très rares puisque dans la 

société française des années 1950, « les femmes étaient, dans une plus large mesure que les 

hommes, des "étrangères indigentes" car […] la main-d'œuvre féminine était beaucoup moins 

demandée que la main-d'œuvre masculine »229. 

 Il n’y a pas qu’au travail que les femmes libertaires sont assignées à leur identité de 

genre. Dans le champ politique également, même s’il y a des exceptions notables puisque l’une 

des figures les plus importantes de l’organisation dans les années 1950 et 1960 reste Federica 

Montseny, ancienne ministre de la Santé et des Affaires sociales pendant la guerre d’Espagne 

et militante au sein des Mujeres Libres. Elle intervient très régulièrement lors des Congrès, 

s’investit dans l’activité éditoriale du syndicat à travers les périodiques CNT et Espoir et publie 

de nombreux ouvrages230. L’existence de Federica Montseny et de son statut au sein de l’exil 

ne saurait occulter la place à laquelle est assignée une bonne partie des femmes. Dans les 

milieux militants, elles ne sont que très peu représentées dans les assemblées plénières ou dans 

les instances décisionnaires de la CNT en exil. En retraçant le parcours de sa mère, Freddy 

Gomez explique ainsi que « comme la plupart des femmes de cette époque, elle ne militait pas 

[…] les rôles n’étaient pas répartis autrement qu’ils l’étaient partout ailleurs […] elles 

[militaient] à la place qui était la leur»231. Cette place, mentionnée par l’historien anarchiste, 

c’est le foyer. Les femmes libertaires de l’exil sont assignées à l’éducation des enfants, au suivi 

de leur scolarité et à la gestion du quotidien afin que les hommes puissent s’engager. En ce 

sens, il n’y a pas de lutte sans les femmes. Même pendant les événements organisés par la CNT 

en exil, comme pendant les giras où les hommes participent à des conférences et où les enfants 

jouent au football et chantent, les femmes doivent assurer la logistique. Elles peuvent suivre les 

 
227 Entretien avec Placer Marey Thibon, op. cit. 
228 Claudia JAREÑO GILA, « “Nous qui sommes sans passé, les femmes“. À la recherche d’une généalogie féministe dans les 

pages de Vindicación Feminista » dans les Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, n°23, 2019, p. 8. 
229 Alba MARTÍNEZ MARTÍNEZ, «Las mujeres recuerdan. Género y memoria del exilio republicano en Francia (1939-1978)» 

dans Arenal, Revista de historia de las mujeres, n°2, 2019, p. 383 (traduction de l’auteur). 
230 Sabine BOSIO-VALICI, Michelle ZANCARINI-FOURNEL, «Federica Montseny, “l’indomptable”» dans Femmes et fière 

de l’être : un siècle d’émancipation féminin, Larousse, 2001, p. 135. 
231 Freddy GOMEZ, op. cit., 2015, p. 27. 
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interventions et profiter des festivités mais ce sont elles qui, au préalable, préparent le repas 

pour des dizaines de personnes232. Le cadre normatif reproduit dans l’exil libertaire ne donne 

pas les mêmes droits aux jeunes femmes qu’aux jeunes hommes. Le soir, elles ne peuvent par 

exemple pas sortir comme les hommes qui, dès l’adolescence, participent aux discussions et 

aux conférences organisées par la CNT. Ce traitement différenciée a des conséquences : les 

femmes sont socialisées de telle manière qu’elles ont « beaucoup moins de liberté pour 

s’investir politiquement »233. Le statut de militante de l’arrière décrit par Freddy Gomez ne 

semble pas être un choix mais une résultante de la domination masculine qui se reproduit au 

sein du mouvement libertaire. 

Malgré la place particulière à laquelle elles sont assignées, les femmes libertaires 

trouvent des moments pour échanger entre elles et cherchent à mettre en lumière les difficultés 

qu’elles peuvent traverser. Parfois, un cadre et un temps précis sont consacrés à ces 

problématiques. La fédération locale parisienne de la CNT en exil met ainsi en place un « forum 

des familles »234 qui a lieu dans la Salle Suset (près du Quai de Valmy dans le 10ème 

arrondissement). Dans ces réunions, les femmes mettent en avant leur expérience particulière 

de l’exil : des problèmes financiers à la scolarité des enfants en passant par la précarité induite 

en cas de départ du père pour la clandestinité en Espagne. Elles n’hésitent pas à revendiquer 

une meilleure reconnaissance dans la lutte menée par le mouvement libertaire en exil. Ces 

moments, bien que rares, permettent à une partie des militantes de démontrer leur importance : 

« [elles] restaient debout dans la tempête du temps […] et même si elles avaient participé 

activement à la lutte espagnole, [elles] avaient bien du mal à s’imposer dans un monde militant 

où l’homme restait dominateur, quel que soit son idéal  ! »235. Il faut alors souligner une certaine 

ambivalence dans l’organisation de ces forums. Les femmes peuvent échanger, tisser des liens 

de solidarité entre elles et exposer aux yeux des hommes la place qui leur est assignée. Pourtant, 

c’est bien la CNT qui structure la parole des femmes à travers un cadre précis. L’appellation 

même de celui-ci avec la mention explicite de la notion de famille rappelle leur relégation au 

foyer, leur rôle de mère et leur statut particulier au sein de l’exil. 

 

 
232 Ibid, p. 25. 
233 Entretien avec Placer Marey Thibon, op. cit. 
234 Véronique SALOU OLIVARES, « Les chiens ne font pas des chats ! » dans Exils et migrations ibériques aux XXe et XXIe 

siècles, n°9-10, 2018, p. 219. 
235 Ibid, p. 220. 
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Une bonne partie des femmes libertaires exilées travaillent pour assurer la subsistance 

du foyer. En parallèle, elles doivent gérer le quotidien du foyer et dans certains cas faire face à 

l’absence de l’homme. Il y a ici une addition des dominations que les Mujeres Libres avaient 

bien identifiées lors de la fondation de l’organisation en 1936 (capital, ignorance, hommes). La 

socialisation et le cadre reproduits dans l’exil les empêchent de s’investir et de s’engager 

comme leurs camarades masculins.  Conscientes de cette domination au sein de l’exil, elles 

n’hésitent pas à revendiquer une meilleure reconnaissance dans les espaces de parole qui leur 

sont consacrés. Elles y démontrent que sans les femmes, il n’y a pas de lutte. La place 

particulière qu’elles occupent, notamment auprès des enfants, les rend responsables d’une partie 

des normes et des valeurs transmises. Leur rôle dans la socialisation culturelle et politique des 

plus jeunes est donc prépondérant. 

 

2. Transmission, socialisation politique et culturelle : le rôle clé des femmes libertaires  

 

L’idée selon laquelle la famille, avec la socialisation primaire, joue un rôle décisif dans 

la transmission des valeurs, des normes et des opinions politiques est communément admise236. 

L’exil libertaire espagnol en France ne fait pas exception. Il s’agit de décrire de quelles manières 

ce phénomène se développe et quelle place occupent les femmes dans celui-ci. Elles travaillent, 

militent mais sont tout de même perçues comme responsables de la gestion du foyer en tant que 

mères de famille. C’est à travers ce statut particulier qu’elles transmettent une identité politique 

et culturelle libertaire. Comme le dit Placer Marey Thibon, « les femmes, les mères, sont dans 

l’intime »237. Dans la pratique anarchiste, l’intime et le privé sont des segments tout aussi 

politiques que l’organisation des moyens de production dans une société. Cette particularité 

n’est pas spécifique aux libertaires espagnoles. Les militantes soviétiques du début du XXe 

siècle décrivent elles aussi l’intime comme un espace où s’exercent d’importants rapports de 

forces. Alexandra Kollontaï, première femme ministre dans l’histoire contemporaine, lutte ainsi 

en URSS pour l’abolition de la morale bourgeoise qui asservit les femmes et remet en question 

la monogamie qui, selon elle, ne fait que reproduire au sein d’un couple le concept de propriété 

privée. Elle se heurte d’ailleurs à Lénine et Trotski qui considèrent le couple (fidèle) comme 

l’expression pure et naturelle du sentiment amoureux238. Dans l’exil libertaire espagnol, les 

 
236 Philippe RIUTORT, « La socialisation. Apprendre à vivre en société » dans Premières leçons de sociologie, Presses 

Universitaires de France, 2013, p. 63. 
237 Entretien avec Placer Marey Thibon, op. cit. 
238 Pavel ROMANOV, Советская социальная политика 1920–1930-х годов: идеология и повседневность, Variant, 

Moscou, 2007 p. 430. 
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femmes libertaires n’hésitent pas à aborder ces sujets sans tabou. La contraception et l’union 

libre sont des sujets discutés avec les enfants et ce dès l’adolescence239. Le mariage, du fait de 

son caractère religieux, est souvent présenté comme une institution désuète. Pour les 

anarchistes, il est difficilement concevable de sceller une union dans une église. Le rapport au 

corps est aussi assez spécifique. Les cours d’anatomie dispensés sur le Cours Dillion toulousain 

ainsi que les discussions entre mères et enfants poussent les jeunes à ne pas cacher ou refouler 

leur corps mais plutôt à apprendre à le connaître. Il ne s’agit pas d’une vérité générale. Il existe 

effectivement des familles libertaires où ce genre de problématiques n’est pas abordé. Cela dit, 

l’histoire de la pratique anarchiste est marquée par un rapport au corps particulier, notamment 

à travers la promotion du nudisme et du naturisme. À la fin du XIXe siècle et face aux profonds 

changements socio-économiques, ces pratiques apparaissent chez une partie des anarchistes 

qui, à travers celles-ci, formulent une critique du machinisme, du capitalisme, de la morale 

bourgeoise et de l’autoritarisme240. Cette utilisation particulière du corps, ici outil de 

revendication politique, se prolonge dans l’exil libertaire en France puisqu’il n’est pas rare de 

voir des militants pratiquer le nudisme et le naturisme241. Il est probable que les giras soient 

des espaces privilégiés pour cela et que cette pratique se développe dans leurs marges. Le 

naturisme libertaire ne se résume pas simplement à la pratique collective du nudisme. L’idée 

est aussi de revendiquer, à travers ce retour à la nature, une opposition entre nature et 

civilisation/industrialisation : « pour certains compagnons, la nature peut être considérée 

comme une anti-civilisation »242. Le fait que les femmes libertaires n'hésitent pas à aborder ces 

sujets avec leurs enfants provient d’une part de l’histoire de la pratique anarchiste mais aussi 

de la prégnance de la révolution sociale de 1936 dans les esprits, que ce soit de l’action des 

Mujeres Libres ou des avancées obtenues dans un cadre institutionnel. Pour rappel, c’est le 

médecin cénétiste Félix Martí Ibáñez qui, à la demande de Federica Montseny, devient l’auteur 

de la première législation autorisant l’avortement (même s’il faut reconnaître l’absence des 

femmes dans le processus de fabrication de la loi)243. Ce rapport à l’intime est donc 

profondément politique. Les mères et les femmes libertaires, à travers les discussions, les 

pratiques et la transmission de valeurs particulières participent grandement à cette réaffirmation 

idéologique des anarchistes exilés en France.  

 
239 Entretien avec Jeanne Arnal, op. cit. 
240 Pour aller plus loin voir, inter alia, Josep MARIA ROSELLO, El naturismo libertario en la peninsula ibérica 1890 – 1939, 

Bilbao, Ediciones E.Z, 2005, 350 p. et Thomas COSTE, Le naturisme libertaire de la fin du XIXe siècle au début du XXe siècle 

(France, Royaume-Uni, Allemagne), Mémoire de master 2, Histoire, Université de Paris-Sorbonne, 2019, 237 p. 
241 Entretien avec Placer Marey Thibon, op. cit. 
242 Thomas COSTE, op. cit., p. 142. 
243 Mary NASH, «Género, cambio social y la problemática del aborto» dans Historia Social, n°2, 1988, pp. 19-35. 
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Celle-ci s’accompagne aussi d’une réaffirmation identitaire : l’apprentissage de la 

culture et de la langue espagnole, éléments très importants pour une population déracinée qui 

reforme une Espagne anarchiste en exil, complète la transmission des valeurs libertaires lors de 

la socialisation primaire.  

« Et, vis-à-vis de nous, elles voulaient laisser la trace de leur terre, et nous 

récitaient sa poésie, ses odeurs, ses couleurs et sa musique. J’ai réalisé plus tard 

que toutes ces batailles qu’elles menaient sans faiblir, c’était le cadeau qu’elles 

nous offraient pour nous permettre d’être libres et autonomes. »244 

 

 Les femmes libertaires, très attachées à l’école comme la plupart des anarchistes 

espagnols exilés, suivent de très près la scolarité de leurs enfants, « elles gèrent l’école »245. 

Une partie d’entre-elles ne savent pourtant pas ou peu lire et écrire. Cela ne les empêche pas de 

transmettre et d’apprendre aux enfants certains pans de la culture et de la langue espagnole à 

travers la poésie ou les chants, qu’ils soient traditionnels ou anarchistes. Des espaces sont même 

dédiés à cette première immersion dans la sphère libertaire puisque pour beaucoup de jeunes 

issus de l’exil, « pendant le week-end, c’est l’apprentissage de la culture espagnole et les 

premiers pas dans le monde libertaire »246. Puisqu’elle est responsable de la gestion du foyer, 

c’est la mère qui s’occupe des repas et, très régulièrement, ils sont préparés à partir de recettes 

traditionnelles espagnoles. L’alimentation est un élément non-négligeable dans l’affirmation 

identitaire car « manger est certes un acte vital et quotidien, mais c’est aussi au-delà de cette 

satisfaction de besoins primaires, un acte chargé de sens, culturellement et socialement »247. 

Consciemment ou non, la cuisine devient un moyen de promotion de l’identité espagnole au 

même titre que l’apprentissage de la langue ou de l’histoire du pays. Le repas devient un 

moment de partage et d’intégration autour d’un plat traditionnel qui rappelle d’une part le pays 

(ou l’idéalisation de celui-ci) et le sentiment de déracinement lié à l’exil. Il est un exemple 

parmi tant d’autres de la perpétuation des pratiques culturelles et politiques en France. Le choix 

des prénoms des enfants est aussi révélateur de cette volonté de s’inscrire dans l’héritage de la 

révolution sociale de 1936. En suivant la pratique qui se développe depuis le début du XXe 

siècle, de nombreux parents libertaires nomment leurs enfants selon des principes chers à 

l’anarchie : la liberté (qui donne le prénom Libertad), la joie (Placer), la vie (Vida) sont autant 

de concepts qui deviennent des prénoms perçus comme révolutionnaires. L’idée est de ne pas 

 
244 Véronique SALOU OLIVARES, art. cit., p. 220. 
245 Entretien avec Placer Marey Thibon, op. cit. 
246 Ibid. 
247 Julie BORDET et al., «Alimentation et transmission mère-enfant » dans Champ psy, n°60, 2011, p. 64. 
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en choisir un qui soit présent dans le calendrier chrétien248. Dans l’exil libertaire espagnol en 

France, il n’est pas rare de côtoyer des Floreal ou des Germinal qui tirent leurs noms du 

calendrier révolutionnaire français. La symbolique du prénom n’est pas spécifique aux 

libertaires. Chez les communistes, beaucoup d’enfants sont nommés après des militants s’étant 

illustrés pendant la guerre d’Espagne (comme Lina pour Lina Ódena). D’autres parents, tournés 

vers l’Union soviétique, préfèrent les prénoms à consonnance russe comme Olga249. Comme 

les Italiens ou les Communards exilés du XIXe siècle, les prénoms « donnés aux enfants nés en 

exil [sont] révélateurs d’une intention, notamment lorsqu’ils [sont] puisés dans le répertoire 

linguistique et politique du pays d’accueil »250. Une naissance peut, à travers le choix du 

prénom, être empreinte d’un « sens collectif nouveau », d’une affirmation politique dans 

l’exil251. Tous ces éléments démontrent qu’au sein du mouvement libertaire, et même si elles 

occupent une place en retrait vis-à-vis du militantisme mis en avant par la CNT en exil, les 

femmes participent grandement à l’affirmation politique et identitaire du groupe. Elles jouent 

un rôle important dans la transmission et la perpétuation des valeurs anarchistes et de l’identité 

hispanique. Le fait qu’elles soient responsables du foyer, des enfants (donc dans un rôle de 

maternité) implique que les femmes libertaires sont considérées par la plupart des hommes 

comme les gardiennes de la pérennisation de cette culture et de cette identité particulière. Ce 

n’est pas un fait nouveau. Dans de nombreux courants politiques, et sur un temps plus long, la 

femme est perçue à travers son rôle de mère : il lui incombe de garantir la reproduction par la 

transmission d’une culture particulière. Dans la pensée politique du nationalisme polonais du 

XIXe siècle, les femmes sont ainsi considérées comme « les gardiennes symboliques de la 

nation […] dont la tâche est de reproduire la culture nationale »252.  

Les témoignages de ces femmes libertaires exilées déstabilisent le récit d’un 

militantisme exclusivement masculin, héroïque et viril. Du fait de leur condition socio-

économique, de leur place au sein de l’exil et de la domination masculine à laquelle elles font 

face, il est vrai que les femmes ont tendance à moins s’investir en politique. Elles sont très peu 

représentées dans les assemblées plénières de la CNT ou dans les instances décisionnaires, et 

ce malgré la présence d’une figure féminine charismatique à sa tête. Pourtant, elles n’hésitent 

 
248 Entretien avec Placer Marey Thibon, op. cit. 
249 Ibid. 
250 Delphine DIAZ et. al., art. cit., p. 13. 
251 Ibid, p. 14. 
252 Aneta DAWIDOWICZ « The position of women in social life in the light of the National Party’s political thought » dans 

Czasopismo Naukowe Instytutu Studiów Kobiecych, 2018, p. 87. 
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pas à revendiquer une meilleure reconnaissance, à rappeler que sans elles, la lutte ne pourrait 

pas continuer. Leur rôle dans la transmission de normes et de valeurs, ainsi que la construction 

d’une subjectivité différente sont autant d’éléments permettant de mettre en lumière cette 

expérience genrée de l’exil. 
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Chapitre III :  

L’utopie mise en pratique, la colonie d’Aymare 

  

À la fin des années 1940, la plupart des premiers occupants c’est-à-dire les anciens 

internés, les malades, les mutilés et quelques militants, quittent le Domaine. Il ne s’agit pas d’un 

départ collectif et brutal mais plutôt d’un lent processus : la colonie d’Aymare semble avoir 

accompli son objectif en permettant d’extraire les internés et en accueillant les membres les 

plus démunis de la CNT en exil. En 1948, une douzaine de militants s’installe sur la propriété 

et s’active à la rédaction des statuts de la coopérative de production. Un texte est voté le 

18 septembre 1948 et présenté à la CNT, à la Ligue des Mutilés, à la Section des Invalides 

confédérés et à SIA, des organisations libertaires composées d’exilés espagnols ayant un droit 

de regard sur la gestion du domaine253. La constitution de ces statuts témoigne de la volonté de 

mettre en place une véritable coopérative sur le modèle des collectivités agricoles anarchistes 

de la guerre d’Espagne. L’article 1 stipule que « partant de notre idéal anarchiste, nous 

déclarons : que tous les membres de cette coopérative de production […] jouiront d’une égalité 

de conditions morales et matérielles »254. Les responsabilités sont assumées collectivement à 

travers une assemblée générale mensuelle. Les trois membres qui composent le Conseil 

Technique Administratif (CTA), c’est-à-dire le secrétaire, le comptable et le trésorier, ne 

peuvent pas prendre de décisions unilatérales et doivent toujours avoir l’accord de l’assemblée 

(article 9 du CTA). Le mode de répartition est caractéristique de la micro-société communiste 

libertaire puisque la production doit, en principe, permettre l’autosuffisance des membres de la 

communauté et chacun peut théoriquement prendre au tas selon la maxime de Kropotkine 

« prise au tas pour ce qui se trouve en abondance ; rationnement pour ce qui se trouve en 

quantité limitée » et se servir de chacun selon ses moyens, à chacun selon ses besoins255. Au 

début de cette expérimentation, la paie n’existe pas. Bien que ses statuts soient issus de 

l’assemblée de membres présents sur le domaine, la mise en pratique de l’utopie anarchiste à 

Aymare est aussi encouragée par la CNT en exil. Lors du Congrès de 1950, ces parcelles 

agricoles sont présentées comme la vitrine de l’anarcho-syndicalisme. Un important réseau de 

solidarité se forme et gravite autour de la coopérative de production afin d’en assurer le succès. 

 

 
253 Olivier HIARD, op. cit. p. 68. 
254 Ibid, p. 135. 
255 Olivier MEUWLY, Anarchisme et modernité, L'Âge d'homme, 1998, p. 85. 
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1. De la nécessité à l’utopie, une vitrine de l’anarcho-syndicalisme en exil : 

La colonie d’Aymare est à l’origine pensée comme un moyen de sortir les exilés des 

camps d’internement puis comme un havre où les membres les plus démunis de la CNT en exil 

ainsi que les malades (asthmatiques notamment) et les mutilés peuvent être pris en charge. 

Après la Seconde Guerre mondiale, cette nécessité d’accueil s’accompagne de la mise en place 

d’un projet politique présenté comme la vitrine de l’exil libertaire espagnol en France. 

L’organisation de la communauté prévoit l’accueil des malades ou des invalides à Aymare. Six 

d’entre eux s’installent d’ailleurs sur les lieux en 1949256. L’objectif initial de la colonie n’est 

donc pas abandonné même si ceux-là « en séjour à la Colonie, pourront assister aux assemblées, 

mais [seulement] à caractère informatif, jamais déterminant »257. Il s’agit en fait de garantir que 

la gestion du domaine soit assurée par l’assemblée composée des membres y vivant de façon 

permanente. C’est à travers cette assemblée que la production est organisée. Elle favorise la 

planification puisqu’à chaque fin d’année, un plan de travail est élaboré dans lequel sont 

décrites les réformes à entreprendre pendant l’année suivante, les cultures à prioriser ou les 

achats à effectuer258. Le premier de ces plans de travail est adopté à la fin de l’année 1948 juste 

après la rédaction et le vote des statuts de la coopérative. Il établit que la culture de la terre et 

la formation de cheptels de chèvres, de brebis, de porcs, de poules et de lapin doivent être la 

priorité des militants présents sur le domaine pour l’année 1949. Un plan d’achat d’outils, 

d’animaux et de nitrates est ainsi constitué afin d’atteindre les objectifs de rendements fixés par 

l’assemblée. En parallèle, la CNT en exil cherche à créer un réseau gravitant autour de la 

collectivité agricole afin d’assurer la réussite de cette expérience, présentée comme la vitrine 

de l’anarcho-syndicalisme espagnol. Lors du Congrès de 1950, les premiers groupes de travail 

sont formés afin de venir en aide aux militants d’Aymare et l’organisation valide la mise en 

place d’une agriculture rationnelle avec l’utilisation notable d’intrants chimiques et la formation 

de cheptels259.  

Entre 1950 et 1954, la vie culturelle, sociale, politique et économique de la Colonie 

d’Aymare se développe considérablement. Comme prévu par le Congrès, des militants de toute 

la France viennent très régulièrement passer quelques semaines sur le domaine, surtout pendant 

les congés d’été, et participent activement aux tâches et au travail agricole planifiés par 

 
256 Michel ANTONY, « La colonie d’Aymare (1939-1967) » dans Archives et mémoires expériences passées, source web : 

https://autogestion.asso.fr/la-colonie-daymare-1939-1967/#note-6778-19 (consultée le 27 avril 2022) 
257 Olivier HIARD, op. cit., Article 5 de la déclaration de principes, p. 136 
258 Ibid, article 21 de la Colonie, « Du plan de travail et des nécessités », p. 140, 
259 Archive du CTDEE, José Vergara, op. cit., p. 16. 

https://autogestion.asso.fr/la-colonie-daymare-1939-1967/#note-6778-19
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Photographie du premier groupe de travail composé de 

militants de la FL de La Rochelle, juin 1951 : 

Sources : Archive du CTDEE, José Vergara, op. cit., p. 18. 

l’assemblée. Le premier groupe de travail composé exclusivement de camarades de l’extérieur 

se forme en juin 1951 quand des militants de la Fédération locale (FL) de La Rochelle font le 

voyage jusque dans le Lot.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si la plupart des membres de la Colonie sont des hommes adultes, il n’est pas rare de 

trouver des femmes dans les groupes de travail qui se forment autour des militants de 

l’extérieur. Pendant leurs congés, ceux-ci peuvent même venir avec leur famille et leurs enfants. 

La photographie ci-dessus l’illustre bien : le groupe de travail de la FL de La Rochelle est 

composé de quatre hommes et d’une femme. José Vergara précise que les deux personnes en 

arrière-plan sont mariées et qu’elles ont amené avec elles leurs deux filles de neuf et dix ans260. 

Ce premier contingent de militants venant aider les membres de la coopérative agricole permet 

la construction du premier clapier de la Colonie d’Aymare et rend possible l’élevage de lapins 

prévu par le plan de travail de 1949. À partir de 1951, les allers et venues des exilés libertaires 

s’intensifient sur le domaine et un véritable réseau se forme autour de celui-ci. En 1954, Ángel 

Carballeira se rend pour la première fois à Aymare avec sa famille à l’âge de 12 ans. Il témoigne 

de l’organisation de la Colonie où « il y avait des gens âgés, des asthmatiques et des gars qui 

 
260 Ibid, p. 17. 
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travaillaient collectivement »261.  Les repas sont préparés par les femmes tandis que les hommes 

effectuent les tâches prévues par l’assemblée. Cette collectivité n’attire pas que des Espagnols. 

Des anarchistes français se rendent régulièrement sur le domaine mais aussi des militants venus 

de toute l’Europe. Nils Lätt, libertaire suédois et ancien combattant de la guerre d’Espagne dans 

les colonnes libertaires, s’installe ainsi quelques semaines et se joint aux Espagnols au sein d’un 

groupe de travail262. À Aymare, les giras et les concentraciones (noms donnés aux 

rassemblements) se multiplient, surtout en période estivale. Des centaines de libertaires, en 

grande majorité espagnols, viennent apporter leur aide. C’est notamment le cas des jeunes de 

la FIJL qui, depuis 1951, décident de se retrouver tous les étés au château d’Aymare. Le pic de 

fréquentation de la coopérative agricole est souvent atteint à la mi-août où près d’un millier de 

militants s’y rassemblent263. La plupart d’entre eux sont membres de la FIJL mais de nombreux 

autres militants viennent aussi y passer leurs congés « parce que c’est notre idéologie, notre 

solidarité, on doit y aller »264.  

Ces éléments démontrent la place que prend la colonie d’Aymare dans l’imaginaire des 

libertaires en exil. Le fait que des militants de l’extérieur s’y installent pendant leurs congés 

illustre encore une fois cette utilisation alternative du temps libre qui caractérise les pratiques 

politiques et culturelles des anarchistes exilés. Organisée sur le modèle des collectivités 

libertaires anarchistes de la révolution sociale de 1936, cette collectivité est censée démontrer 

la pérennité du mode de production et de répartition théorisée par les penseurs anarchistes mais 

aussi souligner l’importance des libertaires espagnols dans l’histoire du mouvement. Pourtant, 

il est important d’insister sur le fait que la collectivisation des terres entreprise pendant la guerre 

d’Espagne est souvent complétée par la mise en place d’une communauté intégrale, c’est-à-dire 

par la création d’une entité administrative aux prérogatives étendues dans laquelle les terres et 

les services sont mis en commun (éducation, transport, santé, ou commerce). La coopérative 

agricole d’Aymare, très isolée dans le Lot, est certes présentée comme un accomplissement 

important des exilés libertaires espagnols, mais elle n’a rien à voir avec la collectivisation de 

villages entiers265. De plus, il semble assez clair que l’apport de main d’œuvre assuré à Aymare 

par ces groupes de travail composé de militants venant de l’extérieur est nécessaire à la survie 

 
261 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
262 Les Cahiers du CTDEE, op. cit., n°4, p. 70. 
263 Olivier HIARD, op. cit. p. 96. 
264 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
265 Ibid, p. 73. 
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économique du domaine. Ce sont ces mêmes groupes qui permettent de construire un bassin 

d’eau assurant un acheminement d’eau saine dans la coopérative266 : 

« Ce qu’il faut retenir, c’est que la communauté ne s’est vraiment fondée que 

quand les choses ont commencé à se stabiliser. L’erreur c’est d’avoir conservé 

cette communauté dans le Lot. D’abord, le sol n’est pas clément, le sol est très 

mauvais »267 

 

Même si le potager et l’élevage garantissent pendant un temps l’autosuffisance 

alimentaire du domaine, force est de constater que la coopérative agricole dépend grandement 

de ce statut particulier de vitrine de l’anarcho-syndicalisme qui lui a été attribuée, au moins 

officieusement, par la CNT lors du Congrès de 1950.  

 

2. Conjuguer autosuffisance et viabilité, l’importance du réseau libertaire de l’extérieur : 

Pendant la première moitié des années 1950, de nombreuses manifestations culturelles 

sont organisées par la CNT en exil afin de lever des fonds pour apporter un soutien financier à 

la Colonie d’Aymare. Michel Antony, historien anarchiste, répertorie tous les événements 

marquants de l’anarchisme espagnol dans la deuxième partie de sa « Chronologie de 

l’anarchisme et des mouvements et activités utopiques, autogestionnaires et libertaires 

espagnols »268. On y apprend par exemple qu’en 1950, à Bordeaux, un grand spectacle est 

organisé par la compagnie Cultura Popular au profit du domaine. En mai de la même année, 

c’est à Paris que la compagnie Esperanza se produit pour soutenir la colonie d’Aymare269. En 

parallèle, les Fédérations locales de la CNT en exil encouragent les militants à venir aider leurs 

camarades vivant de façon permanente sur les terres de la coopérative agricole. Des réunions y 

sont planifiées afin d’intensifier les échanges entre Aymare et l’extérieur comme en juillet 1951 

lors d’une assemblée regroupant les mouvements de Montauban et de Fumel ou encore en août 

de la même année quand une visite de la colonie est organisée par les Fédérations locales de 

Toulouse et de Bordeaux270 :  

 
266 Archive du CTDEE, José Vergara, op. cit., p. 22. 
267 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
268 Les utopies libertaires, 1995, 147 p. , version mise à jour en 2017, source web : 

http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:DHdAMBxo4agJ:www.acratie.eu/FTPUTOP/ANESPDAT3-

DEPUIS1975.DOC+&cd=1&hl=fr&ct=clnk&gl=fr (consultée le 28 avril 2022) 
269 Ibid, p. 107. 
270 Ibid, p. 109. 

http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:DHdAMBxo4agJ:www.acratie.eu/FTPUTOP/ANESPDAT3-DEPUIS1975.DOC+&cd=1&hl=fr&ct=clnk&gl=fr
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:DHdAMBxo4agJ:www.acratie.eu/FTPUTOP/ANESPDAT3-DEPUIS1975.DOC+&cd=1&hl=fr&ct=clnk&gl=fr
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Visite de la colonie d’Aymare probablement organisée à l’été 1951 : 

Sources : Archive du CTDEE, José Vergara, op. cit., p. 33. 

« Ceux qui pouvaient venir comme ça, c’étaient les riches, entre guillemets. Il y 

avait énormément de Parisiens parce que c’était les seuls, enfin presque, à pouvoir 

se payer le voyage et à avoir des congés »271. 

 

Une bonne partie des militants qui viennent visiter la colonie vivent en région 

parisienne. Ils sont en effet les premiers à disposer de congés en été. Ce sont généralement les 

exilés les plus aisés qui se rendent sur le domaine puisque les difficultés liées aux coûts et aux 

distances à parcourir sont nombreuses. Certains libertaires venant des régions avoisinantes 

(comme Toulouse) n’hésitent pas à venir à vélo ou à moto272. Les rassemblements estivaux ou 

les visites organisées à la Colonie d’Aymare sont importants ; ce lieu devient un moyen 

d’affirmation politique et identitaire propre à l’anarchisme espagnol en exil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La photographie ci-dessus est prise lors d’une de ces visites au cours de laquelle des 

militants de l’extérieur viennent sur le domaine et apportent leur aide aux personnes vivant de 

façon permanente sur le site. Ils viennent en famille passer des congés libertaires sur ces 

parcelles agricoles collectivisées. Ce document permet aussi de constater qu’au début des 

années 1950, la coopérative agricole dispose déjà d’un troupeau de moutons relativement 

 
271 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
272 Les Cahiers du CTDEE, op. cit., n°4, p. 69. 
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important puisqu’une quinzaine d’animaux, qui ne représentent pas l’intégralité du cheptel, 

peuvent être distingués. Les échanges avec l’extérieur sont encouragés afin de dynamiser la 

production et de prouver que le mode d’organisation libertaire est viable. En juillet 1952, la 

CNT en exil organise son plénum international sur le domaine. Ce sont près de 150 délégués 

venus de France, de Belgique, de Suède, d’Angleterre ou du Mexique qui se réunissent à 

Aymare dans des locaux aménagés pour l’occasion dans la grange de la ferme273. Cet 

événement particulier illustre d’une part l’importance des lieux dans l’imaginaire libertaire en 

exil mais aussi l’usage politique qu’en fait la CNT. L’assemblée est bien composée de membres 

y vivant de façon permanente et c’est bien celle-ci qui prend les décisions les plus importantes 

à travers les nombreux votes et la planification du travail agricole. Cela étant dit, la colonie 

d’Aymare n’évolue pas en vase clos ; tout un réseau s’organise autour d’elle. L’apport d’une 

force de travail complémentaire et des dons financiers permettent d’assurer la viabilité du 

projet. Il ne s’agit pas d’affirmer que la production du domaine est mauvaise, loin de là. En 

1952, la culture des terres (maraîchage, céréales, tabac et bois) et l’élevage des animaux (lait 

de vaches, viande de porc et œufs notamment) permettent à la coopérative de dégager près de 

3 300 000 francs274. Augustin Souchy, anarcho-syndicaliste allemand et John Andersson, 

secrétaire de l’Association internationale des travailleurs (AIT), visitent la colonie au début des 

années 1950. Ils y louent le mode d’organisation de la collectivité, les réalisations agricoles 

ainsi que l’aide apportée aux plus démunis et aux malades275. Pourtant, faire fonctionner ce 

domaine a un coût. En 1952, de nombreuses dépenses en assurance, Sécurité sociale, électricité 

ou nourriture, à hauteur d’un peu plus de 4 000 000 de francs obligent SIA à verser près d’un 

million de francs à la colonie d’Aymare276. Cette somme est récoltée via les événements 

culturels, galas et autres représentations artistiques organisées par l’organisation et des 

souscriptions sont mises en place.  

Le domaine est, dans son mode de production et d’organisation, intrinsèquement 

politique. Les militants y vivant ou ceux venant ponctuellement apporter leur aide ont 

conscience qu’ils participent à réaffirmer, dans l’exil en France l’importance et l’héritage du 

mouvement libertaire espagnol. À cet engagement politique s’ajoute une vie culturelle 

dynamique qui se développe sur les terres de la colonie d’Aymare. Les militants de Fumel 

profitent de leur visite en 1951 pour représenter La Mañica de la maña et La Real gana277. Ces 

 
273 Archive du CTDEE, José Vergara, op. cit., p. 35. 
274 Olivier HIARD, op. cit., p. 86. 
275 Ibid, p. 93. 
276 Ibid, p. 87. 
277 Michel ANTONY, op. cit., 1995, p. 109. 
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événements n’ont pas lieu que l’été puisqu’en février 1953, une grande exposition de 

photographie y est inaugurée278. Les différents programmes prévoient aussi la projection de 

films français, italiens ou même hongrois. En août 1954, La grande illusion de Jean Renoir, Les 

enfants nous regardent de Vittorio de Sica ou encore Quelque part en Europe de Géza von 

Radványi sont projetés en soirée279. Le théâtre, les expositions ou la projection de films 

s’accompagnent de nombreuses conférences organisées au château d’Aymare. Paul Lapeyre, 

militant de la section française de la CNT qui intervient déjà sur le Cours Dillon au début des 

années 1950, mène ainsi une conférence sur Darwin et Kropotkine à l’été 1954280. En août de 

la même année, c’est Federica Montseny, figure emblématique de la CNT en exil, qui mène une 

discussion autour des problématiques de la jeunesse libertaire281. Entre autogestion, 

autoproduction et activités culturelles, la colonie d’Aymare subsiste pendant toute la décennie 

des années 1950. Cependant, cette vitrine de l’anarcho-syndicalisme espagnol, pensée comme 

un modèle de production communiste libertaire inspiré des collectivités de 1936, n’est pas auto-

suffisante. Quand elle ne produit pas assez où n’arrive pas à rentrer dans ses frais, la CNT ou 

SIA doivent intervenir et allouer des ressources au domaine et aux personnes qui y vivent. Cette 

situation pose vite un problème à une partie des militants de l’extérieur qui préférerait attribuer 

plus de moyens à l’organisation de la solidarité envers les prisonniers en Espagne. Si les 

souscriptions continuent d’être organisées et que bon nombre de militants viennent toujours y 

passer leur congés, la viabilité et la pérennité du lieu sont de plus en plus débattues. José 

Vergara, qui quitte le domaine en 1953, décide d’y retourner avec sa famille en 1960. Il y 

constate le mauvais état des comptes282. Cette même année, la CNT et SIA décident de ne pas 

soutenir financièrement la tentative menée par certains militants de relancer la collectivité. Sur 

les 120 hectares disponibles, 25 seulement sont cultivés pendant les trois dernières années 

d’exploitation283. Lors de la réunification de la CNT en 1961, l’expérience communautaire 

d’Aymare est définitivement abandonnée. L’ensemble du matériel est vendu en 1963 et il faut 

attendre 1967 pour qu’un accord de vente soit trouvé concernant les terres entourant le château. 

C’est Jean Delchié, maire du Vigan, cultivateur et militant socialiste qui les rachète. 

 Pour les militants qui y vivent, la colonie d’Aymare représente une manière différente 

de vivre et de militer, hors des fédérations locales des grandes villes. Plus que cela, c’est la 

 
278 Ibid, p. 111. 
279 Les Cahiers du CTDEE, op. cit., n°4, p. 71. 
280 Olivier HIARD, op. cit., p. 102. 
281 Les Cahiers du CTDEE, op. cit., n°4, p. 71. 
282 Archive du CTDEE, José Vergara, op. cit., p. 50.  
283 Olivier HIARD, op. cit., p. 112. 
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vitrine de l’exil libertaire et l’héritage de la révolution sociale de 1936. Cette coopérative 

agricole est un important outil d’affirmation politique et identitaire. Ici, l’utopie est active, mise 

en pratique. Pour les anarchistes espagnols exilés, cette collectivité pourtant relativement 

marginale s’inscrit dans la propagande par le fait au même titre que la propagande par la parole 

ou par l’écrit. La réalisation d’une collectivité sur le modèle espagnol, même à petit échelle, et 

le mode de vie qui s’y développe sont autant d’éléments revendicatifs qui motivent les exilés 

libertaires à soutenir le projet. La colonie d’Aymare n’est pourtant pas autosuffisante. Elle 

subsiste grâce à ce réseau composé de milliers de militants et représente donc une réalisation 

solidaire des libertaires en exil. Malgré les questionnements quant à ses rendements et à sa 

viabilité économique sur le temps long, cette coopérative agricole fait figure de « mythe 

persistant »284 jusque dans les années 1960. Elle est considérée comme l’émanation du 

mouvement anarcho-syndicaliste qui fait entrer le modèle collectiviste espagnol dans une 

histoire française où l’expérience la plus connue reste les phalanstères fouriéristes. La 

trajectoire de la colonie d’Aymare qui voit son activité et sa viabilité décliner à la fin des années 

1950 illustre l’état du mouvement libertaire en exil. La CNT en exil doit composer avec la chute 

de ses effectifs et, pour ne pas disparaître, doit s’ouvrir aux différents pans de l’exil espagnol. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
284 Les Cahiers du CTDEE, op. cit., n°4, p. 73. 
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TROISIÈME PARTIE : 

Le mouvement libertaire espagnol en exil entre recomposition et déclin (1959-1975) : 

 Près de vingt ans ont passé depuis la Retirada. Les libertaires exilés de la CNT ont réussi 

à reformer une petite Espagne libertaire sur le territoire français au sein et autour de laquelle 

s’activent d’importants réseaux de solidarité. Pourtant, les effectifs de la centrale anarcho-

syndicaliste s’étiolent. Les plus âgés et les plus fragiles ont disparu tandis qu’une autre partie 

des militants se sont installés durablement et cherchent à prendre leur distance vis-à-vis du 

mouvement. Ils ont un travail, une famille et leurs enfants sont scolarisés dans des écoles 

françaises285. De fait, depuis la fin des années 1940, la CNT en exil ne cesse de perdre des 

cotisants. En 1946, après la scission de 1945, ils sont plus de 22 000. En 1965, après la 

réunification du mouvement et juste avant la deuxième scission, ils ne sont plus que 6000286. 

Cette lente dégradation des effectifs est aussi due à une politique active des différents 

gouvernement français qui se succèdent depuis la Libération. La normalisation des relations 

diplomatiques avec l’Espagne de Franco et, plus tard, le contexte de la guerre d’Algérie, incitent 

les autorités françaises à limiter l’activité politique des réfugiés. Le dictateur obtient la 

dissolution du Parti communiste d’Espagne et de ses publications. Avec l’opération Boléro-

Paprika, menée par la police française, une centaine de réfugiés communistes sont expulsés du 

territoire287. En fait, pendant toutes les années 1950, le régime franquiste réclame l’interdiction 

de la presse exilée, notamment éditée par les communistes et les libertaires. En 1951, Franco 

demande explicitement la suspension de l’activité éditoriale des Jeunesses Libertaires et vise 

Ruta, le journal édité par l’organisation anarcho-syndicaliste288. Le préfet de Haute-Garonne 

refuse mais les pressions répétées de l’ambassade espagnole mènent à sa suspension pour trois 

mois en 1952. La répression des mouvements politiques exilés et les limites imposées à la 

liberté d’expression des militants s’intensifient avec le retour au pouvoir de Charles de Gaulle. 

La politique franquiste menée dans le monde arabe, qualifiée par Anne Dulphy de « tiers-

mondiste opportuniste »289, ainsi que sa relative tolérance vis-à-vis de la présence de bases 

arrière du Front de libération nationale (FLN) au Maroc, aboutissent à un accord tacite entre les 

autorités françaises et espagnoles : en échange de la répression du FLN, la France doit accéder 

 
285 Les Cahiers du CTDEE, op. cit., n°3, 2015, p. 50. 
286 Les Cahiers du CTDEE, op. cit., n°12, 2019, p. 81. 
287 Aurélie DENOYER, « L’opération Boléro-Paprika : origines et conséquence » dans Résonances françaises de la guerre 

d’Espagne, éditions d’Albret, 2011, p. 295. 
288 Geneviève DREYFUS-ARMAND, op. cit. 1994, p. 177. 
289 Anne DULPHY, « La guerre d’Algérie dans les relations Franco-espagnoles » dans les Cahiers de la Méditerranée, n°71, 

2005, p. 32. 
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aux demandes de Franco quant aux activités politiques des exilés sur son territoire290. De la fin 

des années 1950 jusqu’au début des années 1960, une série d’articles de poèmes ou de journaux 

sont interdits291. Le souvenir de l’opération Boléro-Paprika ressurgit et, même si elle visait les 

communistes du PCE, fait tout de même prendre conscience aux anarchistes que l’engagement 

politique dans la France de De Gaulle représente une véritable prise de risque. Une tension 

s’installe entre réaffirmation politique d’une part et prudence d’autre part à l’heure où les 

effectifs de la CNT diminuent.  

 Cette situation précaire de la centrale anarcho-syndicaliste mène à un constat clair : pour 

assurer la survie du mouvement libertaire espagnol en France, il est nécessaire de s’ouvrir aux 

autres composantes de l’exil. Plus que cela, il faut s’ouvrir aux organisations et aux militants 

issus de la scission de 1945. Les années 1960 vont être marquées par de nombreux projets de 

recomposition de l’exil libertaire au moment où les jeunes générations, plus intégrées dans la 

société française, revendiquent l’importance et le caractère novateur de leurs pratiques 

politiques et militantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
290 Ibid, p. 38. 
291 Geneviève DREYFUS-ARMAND, op. cit. 1994, p. 180. 
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Chapitre I :  

S’ouvrir pour survivre, le cas de l’Athénée espagnol toulousain 

 À la fin des années 1950, la volonté de regrouper les forces de l’exil se fait de plus en 

plus pressante. Au sein du mouvement libertaire, un nombre croissant de voix s’élèvent pour 

revendiquer la réunification de la CNT divisée depuis 1945. En parallèle, les autres 

composantes de l’exil œuvrent à la création de plateformes d’échanges. En décembre 1957, 

l’Ateneo iberoamericano de París (AIAP) est fondé, largement soutenu par le gouvernement 

de la IIème République espagnole en exil auquel la CNT dite « apolitique » refuse de participer 

depuis la Libération292. Cette entité devient un centre culturel dont l’objectif est de promouvoir 

la culture ibéro américaine mais aussi de cultiver les liens entre les ibéro américains et les 

Espagnols réfugiés vivant en France. Une bibliothèque est créée et de nombreuses 

manifestations socioculturelles y sont organisées où interviennent des intellectuels français, 

espagnols et américains comme Albert Camus, Jean Cassou, Pablo Cassal ou Rafael Alberti293. 

L’apparition de ce projet motivent les exilés de la région toulousaine à fonder leur propre Ateneo 

à Toulouse en 1959. Pour cela, il faut d’abord réussir à rassembler des militants des deux 

tendances de la CNT mais aussi les socialistes et les républicains plus modérés. La première 

mention de ce projet apparaît dans les pages du journal CNT du 21 décembre 1958. Intitulé 

« proyecto para un Ateneo espanol », les Jeunesses Libertaires lancent un appel aux 

organisations politiques potentiellement intéressées par l’initiative294. Après des réunions dans 

les locaux de la CNT en mars 1959 et des rencontres en terrain neutre en mai de la même année 

dans un café toulousain (le Borios), une déclaration de principe est adoptée. Elle permet à une 

première commission rassemblant différentes tendances de l’exil de rédiger les statuts de 

l’Ateneo295. Ceux-ci sont présentés le 28 juin 1959 lors de la première Assemblée générale de 

l’Athénée espagnol de Toulouse (son nom officiel) et adoptés à la majorité. Le premier bureau 

est élu, reconnu valide par le préfet de Haute-Garonne le 17 mai 1960 sous la forme d’une 

association296. En 1960, plus de 200 adhérents sont enregistrés. 75% d’entre eux sont des 

militants du mouvement libertaire297. 

 
292 Les Cahiers du CTDEE, op. cit. n°3, 2015, p. 52 
293 Présentation de l’exposition «España libre Homenaje a la obra cultural del exilio obrero de 1939 en Francia », Valence, 

2001, source web : https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/espana-libre-homenaje-a-la-obra-cultural-del-exilio-obrero-

de-1939-en-francia-del-19-de-noviembre-al-19-de-desembre-de-2001-catalogo-de-exposicion--0/html/ffe9f0ec-82b1-11df-

acc7-002185ce6064_2.html (consultée le 2 mai 2022). 
294 Les Cahiers du CTDEE, op. cit., n°3, 2015, p. 53. 
295 Ibid, p. 53. 
296 Archives non classées du CTDEE, « Cahier de Préfecture », cahier original compilant les différents bureaux de l’Athénée 

espagnol toulousain et leur composition de 1960 à 1979,  p. 1. 
297 Les Cahiers du CTDEE, op. cit. n°3, 2015, p. 55. 

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/espana-libre-homenaje-a-la-obra-cultural-del-exilio-obrero-de-1939-en-francia-del-19-de-noviembre-al-19-de-desembre-de-2001-catalogo-de-exposicion--0/html/ffe9f0ec-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/espana-libre-homenaje-a-la-obra-cultural-del-exilio-obrero-de-1939-en-francia-del-19-de-noviembre-al-19-de-desembre-de-2001-catalogo-de-exposicion--0/html/ffe9f0ec-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/espana-libre-homenaje-a-la-obra-cultural-del-exilio-obrero-de-1939-en-francia-del-19-de-noviembre-al-19-de-desembre-de-2001-catalogo-de-exposicion--0/html/ffe9f0ec-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html
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Archives non classées du CTDEE, « Cahier de Préfecture », 

cahier original compilant les différents bureaux de l’Athénée 

espagnol toulousain et leur composition de 1960 à 1979,  p. 1. 

 

 Le premier bureau de l’Athénée 

espagnol est composé d’une large majorité 

de libertaires espagnols. Sur onze postes, 

sept d’entre eux sont occupés par des 

militants anarchistes. Le secrétaire, Ramon 

Liarte, est membre de la CNT dite 

« politique », issue de la scission de 1945. 

José Peirats, figure emblématique de l’exil, 

fondateur de la FIJL de Catalogne au début 

des années 1930, occupe le poste de 

secrétaire-adjoint. Manuel Llaster, ancien 

combattant de la colonne Durutti est nommé 

trésorier-adjoint. Les libertaires ne refusent 

donc pas d’exercer des responsabilités dans 

l’Athénée. Au contraire, ils s’engagent 

activement dans les instances 

administratives de celui-ci. Il est tout de 

même intéressant de noter qu’ils n’occupent 

pas les postes les plus importants. 

 

1. La prédominance libertaire au sein de l’Athénée espagnol toulousain : 

 « Les gens qui font vivre l’Ateneo ce sont les libertaires mais on ne les 

retrouve pas dans les instances qui vont le diriger. On y retrouve plutôt les 

socialistes ou les républicains parce que bon, ce n’est pas vraiment notre 

monde »298. 

 S’il est vrai, par leur importance numérique, que les libertaires représentent une grande 

partie des militants qui s’engagent dans l’Ateneo toulousain, l’idée répandue selon laquelle les 

anarchistes ne peuvent pas, par idéologie, occuper une place dans son administration semble 

loin de la réalité. La composition des différents bureaux, surtout dans les années qui suivent sa 

fondation, montre au contraire que les anarchistes exilés y sont largement majoritaires.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
298 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 

Composition du premier bureau de l’Athénée 

espagnol de Toulouse, 10 mai 1960 : 
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 Le président, Amédée Gonga, n’est pas un cotisant ou même un militant actif de la CNT 

en exil. Il est cependant probable qu’il soit sympathisant du mouvement299. Le trésorier, Emilio 

Bordonaba, est un républicain modéré. Seul Ramon Liarte de la CNT « politique » occupe un 

poste important puisqu’il est secrétaire. Cet état de fait peut s’expliquer par deux raisons. Déjà, 

la répression de la presse anarchiste mène la CNT « apolitique » et ses membres à craindre 

d’être mis en avant. En étant secrétaire-adjoint, trésorier-adjoint ou simplement membres 

délégués de l’Athénée espagnol toulousain, les libertaires s’assurent que leurs noms ne figurent 

pas directement dans les fichiers de la préfecture300. De plus, et même s’ils acceptent de 

s’investir dans le premier bureau de l’Ateneo, ils refusent d’occuper les postes à hautes 

responsabilités. Dans les premières années du projet, la théorie anarchiste qui repose sur la 

contestation de toutes formes de hiérarchie, de pouvoir ainsi que sur la critique de la pratique 

de celui-ci s’applique relativement concrètement. La composition de ce premier bureau illustre 

la prédominance des libertaires dans l’Athénée. Elle n’est pas épisodique puisque pendant de 

nombreuses années, les anarchistes s’engagent dans son administration. José Peirats reste ainsi 

membre du bureau jusqu’en 1966 en occupant différents postes (secrétaire-adjoint puis 

secrétaire). Manuel Llaster, après avoir quitté le bureau pendant quelques années, devient 

secrétaire-adjoint en 1966 puis vice-président en 1972301. Pendant plus de dix ans, des figures 

de l’exil libertaire toulousain participent à la composition du bureau qui administre l’Athénée. 

Un militant peut ainsi occuper un poste pendant un temps, le céder et être nommé à un poste 

différent des années plus tard. La sociologie de l’Athénée espagnol toulousain est très différente 

de celle de l’Ateneo iberoamericano de París dont la gestion est principalement assurée par des 

intellectuels ou d’anciens ministres issus de milieux relativement aisés302. À Toulouse, les 

différents bureaux qui se succèdent sont marqués par la présence de nombreux ouvriers et 

travailleurs manuels. La première mention des professions des membres du bureau apparaît en 

1966. Il est alors composé d’un agent administratif, d’un coffreur, d’un tailleur ou encore d’un 

vernisseur303. En 1971, le vice-président Teofilo Navarro est cordonnier, le secrétaire Marcelino 

Boticario est employé de bureau, le secrétaire-adjoint Floreal Buic est tailleur et le trésorier-

adjoint Germinal Peñalba est carreleur304. La prédominance des libertaires dans l’administration 

de l’Athénée explique son caractère ouvrier. Il faut noter l’absence de femmes dans les bureaux 

 
299 Entretien avec Placer Marey Thibon, op. cit. 
300 Ibid. 
301 Archives non classées du CTDEE, « Cahier de Préfecture », cahier original compilant les différents bureaux de l’Athénée 

espagnol toulousain et leur composition de 1960 à 1979,  p. 9. 
302 Présentation de l’exposition «España libre Homenaje a la obra cultural del exilio obrero de 1939 en Francia, art. cit. 
303 Archives non classées du CTDEE, « Cahier de Préfecture »,  p. 5. 
304 Ibid, p. 8. 
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et ce de 1960 jusqu’à 1979. Encore une fois, celles-ci sont assignées à un statut de militantes 

de l’arrière. Depuis le début de l’exil, elles sont reléguées au foyer et renvoyées à leur rôle 

maternel. Avec leur statut de militantes de l’arrière, elles sont considérées comme inaptes à la 

gestion de l’Athénée qui devient une affaire d’hommes. La domination masculine se reproduit 

au sein de l’exil libertaire si bien que les femmes n’ont pas accès à ces postes administratifs et 

donc à une véritable représentation dans cette institution.  

Tout au long de son existence, l’Athénée espagnol toulousain va être perçu par les 

militants anarcho-syndicalistes comme un outil de promotion politique. Déjà, ce centre culturel 

n’est pas ouvert à tous. Le règlement intérieur voté en 1959 stipule que « ceux qui professeraient 

des idées totalitaires ou appliqueraient la discipline d’organisations ou partis relatifs à l’un des 

pôles totalitaires, celui d’Orient ou d’Occident » n’y auraient pas leur place305. S’ils ne sont pas 

explicitement mentionnés, il est assez clair que l’Espagne franquiste forme le pôle d’Occident 

et que l’Union soviétique constitue celui d’Orient. Les communistes du PCE ne sont pas les 

bienvenus dans l’Athénée espagnol toulousain. La plupart des membres du bureau et la majorité 

des adhérents sont libertaires. Dans les années 1960, la mémoire des événements de mai 1937 

est encore vive pour ceux qui ont été particulièrement réprimés par les autorités républicaines 

pendant la guerre d’Espagne. L’article premier des statuts de l’association affirme que celle-ci 

« a un caractère rigoureusement apolitique » et qu’il est « formellement interdit [d’y] affirmer 

une prise de position politique […] sous peine d’exclusion immédiate »306. Pourtant, écarter les 

communistes de l’Athénée, et peu importe que cette manœuvre soit considérée comme légitime 

ou non, est un acte intrinsèquement politique. Les anarchistes espagnols cherchent ici à créer 

un espace d’échanges pour l’ensemble de l’exil sur lequel les communistes n’ont aucune 

emprise. Pour s’assurer qu’ils ne puissent pas intégrer l’association, un système de parrainages 

est mis en place. La candidature d’une personne souhaitant devenir adhérente doit être soutenue 

par deux membres de l’Athénée307. Cette pratique permet de ne pas être infiltré par les 

communistes, considérés comme indésirables. 

L’organisation de cycles de conférences constitue l’activité principale de l’Athénée 

espagnol toulousain. Entre 1959 et 1969, une soixantaine de conférences publiques ont lieu 

dans les locaux de l’association ou dans différentes salles de Toulouse, notamment dans la salle 

du Sénéchal au 17 Rue Charles de Rémusat308. De très nombreux thèmes sont abordés (histoire 

 
305 Cahiers du CTDEE, op. cit., n°12, 2019, p. 68. 
306 Cahiers du CTDEE, op. cit., n°3, 2015, p. 69. 
307 Ibid, p. 55. 
308 Archives non classées du CTDEE, dossier « Conférences organisées par l’Ateneo », 7 p. 
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et Arts espagnols, philosophie, littérature) et des intervenants de différents milieux et horizons 

politiques mènent les discussions. Des membres du gouvernement espagnol en exil sont 

régulièrement invités à la tribune de l’Athénée. Le 13 mars 1960, Fernando Valera, fondateur 

de l’Union Républicaine (UR), présente ainsi une conférence sur l’écrivain Francisco de 

Quevedo y Villegas. Le 13 novembre de la même année, c’est Rodolfo Llopis, membre du 

PSOE et ancien président du gouvernement en exil, qui discute l’héritage du philosophe du 

XIXe siècle Francisco Giner de los Ríos309. L’article huit du règlement intérieur oblige le 

bureau à assurer « la plus rigoureuse objectivité, sans aucun prosélytisme d’aucune sorte »310. 

L’Athénée est en effet censé regrouper les différentes tendances de l’exil espagnol (excepté les 

communistes) dans une institution qui assure la neutralité politique des activités organisées. Si 

la diversité politique semble respectée, ce n’est pas le cas de la diversité de genre. Sur la grosse 

soixantaine de conférences organisées entre 1959 et 1969, seulement huit d’entre elles sont 

animées par des femmes. Et pour cause, pour une cinquantaine d’hommes invités à intervenir, 

seules quatre femmes ont accès à la tribune de l’Athénée, parfois ensemble : Federica Montseny 

(en 1960 et en 1965), Marie Laffranque (en 1960, 1961, 1974 et en 1975), linguiste spécialiste 

de l’oevre de Federico Garcia Lorca et militante antifranquiste, Lucienne Domergue (en 1974), 

historienne et Marisol Costa (en 1975)311. Dans la composition du bureau comme dans les 

cycles de conférences, les femmes sont sous-représentées. Pour les membres de l’association, 

la diversité des thèmes abordés ainsi que le fait que les intervenants appartiennent à des courants 

politiques différents permettent de garantir le caractère apolitique de l’association. Pourtant, il 

est important de noter que, par leur prédominance, les militants libertaires utilisent l’Athénée 

comme un outil de promotion politique, notamment à travers ces conférences.  

 

« Il va y avoir des conférences de Gorkin, du POUM. A chaque fois, les salles de 

l’Ateneo, que ce soit la salle du Sénéchal ou la salle du jardin des plantes, sont 

combles. L’Ateneo va permettre à ces gens de s’exprimer devant des salles 

remplies, pour la plupart par des libertaires. »312 

 

En effet, nombre d’entre elles traitent de figures chères au mouvement anarchiste 

comme Federico Garcia Lorca, Francisco Pi i Margall (penseur du XIXe siècle, promoteur du 

fédéralisme contre le centralisme et populaire dans les milieux anarchistes) ou encore Vicente 

 
309 Ibid, p. 1. 
310 Cahiers du CTDEE, op. cit., n°3, 2015, p. 73 (traduction de l’auteur). 
311 Archives non classées du CTDEE, dossier « Conférences organisées par l’Ateneo », 7 p. 
312 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 



Félix Le Roux, Vosotros sois la esperanza del mañana, Mémoire d'Histoire, IEP de Paris                                       

                                                                                                                                                                                               103 

Blasco Ibáñez (proche des thèses de Pi i Margall). Des militants emblématiques du mouvement, 

Federica Montseny en tête, sont invités à intervenir à plusieurs reprises. Une conférence autour 

de la vie et de l’œuvre de Proudhon est même organisée le 28 novembre 1965313. Julián Gorkin, 

ancien dirigeant du POUM et allié à la CNT pendant les journées de mai 1937 à Barcelone, 

intervient à quatre reprises dans les premières années qui suivent la fondation de l’association 

en 1960, 1961, 1962 et 1963. Il ne s’agit pas d’affirmer que la CNT en exil cherche à 

s’approprier l’exclusivité de cet espace d’échanges. Établir la programmation de ces 

conférences implique d’ailleurs de laisser la parole à chaque tendance de l’exil représentée dans 

ce centre culturel. Pour pouvoir assurer la qualité et la diversité des interventions, il est aussi 

nécessaire de mettre en commun les réseaux et les contacts des anarchistes, des socialistes ou 

des républicains modérés314. Cela étant dit, pour les libertaires, majoritaires au bureau comme 

en nombre d’adhérents, l’Athénée devient aussi, au même titre que le cours Dillon avant lui, un 

espace de réaffirmation politique. Organiser une conférence autour de la guerre d’Espagne, 

c’est revendiquer la légitimité et les réussites de la révolution sociale de 1939, d’autant plus que 

les communistes sont exclus de l’association. Évoquer la vie et l’œuvre de Proudhon, c’est 

soutenir que les thèses qui fondent la pensée anarchiste sont toujours d’actualité. La plupart du 

temps, des accords sont trouvés et les adhérents ne trouvent rien à redire concernant 

l’établissement du programme. Cependant, il peut arriver que l’organisation d’une conférence 

soit à l’origine de tensions. En mars 1963, à la demande de Julián Gorkin, le bureau se rassemble 

et discute le fait d’inviter Dionisio Ridruejo à intervenir autour de la question de la potentielle 

transition démocratique après la mort de Franco315. Poète et écrivain, il avait été cadre de la 

Phalange dans les années 1930. Pendant la guerre d’Espagne, il s’engage aux côtés des généraux 

factieux. Il est même nommé Directeur Général de la Propagande du cabinet de Franco en 1938 

ce qui lui vaut le surnom de « Goebbels espagnol »316. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il 

est volontaire dans la División Azul et part combattre sur le front de l’Est. Il rompt avec le 

franquisme en 1942, lui reprochant de s’être trop rapproché de l’Église et d’avoir déconsidéré 

l’essence phalangiste du mouvement. Dionisio Ridruejo devient un opposant politique et publie 

de nombreux articles remettant en cause la légitimité des politiques entreprises par Franco. Dans 

les années 1950, il s’engage même dans un groupe clandestin composé de militants ayant caché 

leur appartenance au PCE. Bien qu’il profite jusque-là de ses liens privilégiés avec les cadres 

 
313 Ibid, p. 4. 
314 Cahiers du CTDEE, op. cit., n°3, 2015, p. 58. 
315 Ibid, p. 65. 
316 Manuel Jesús LÓPEZ BARONI, «El falangismo liberal y la transición español» dans Revista internacional de pensamiento 

político, Universidad de Huelva, 2012, p. 480. 
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du régime, notamment avec Ramón Serrano Súñer (le beau-frère de Franco), il est emprisonné 

en 1956 et poussé à l’exil au début des années 1960. Il est donc assez aisé de comprendre 

pourquoi cette figure est très controversée chez les réfugiés espagnols. Pour beaucoup de 

militants, il est impensable de permettre à Dionisio Ridruejo d’intervenir dans une conférence 

organisée par l’Athénée espagnol toulousain où les libertaires sont les plus nombreux. Le fait 

que Julián Gorkin soit à l’origine de cette initiative interroge et, si les sources disponibles ne 

permettent pas d’établir les motivations de l’ancien dirigeant du POUM, la « conférence de 

Ridruejo pose question. Qui tire les ficelles ? C’est un peu obscur tout de même »317. Une 

pétition contre la tenue de cette conférence est signée par une cinquantaine de membres de 

l’association. Finalement, le bureau accepte d’annuler l’événement. Le simple fait que la venue 

d’un ancien phalangiste dans les locaux de l’Athénée ait pu être discutée par les membres du 

bureau provoque une fissure dans l’unité de l’association. La « méfiance s’invite »318 entre les 

différentes composantes de l’exil espagnol engagées dans le centre culturel. D’autres scandales 

vont enrayer son bon fonctionnement. Depuis sa fondation, il est soutenu par le Congrès pour 

la liberté de la culture (CLC), une association culturelle parisienne qui regroupe de nombreux 

militants et intellectuels anticommunistes. Le CLC finance la publication de revues et, sous la 

forme de dons, permet d’équilibrer les comptes de l’association. Au début de l’année 1967, les 

magazines Ramparts et Saturday Evening Post enquêtent sur la provenance des fonds du CLC 

et révèlent l’implication de la CIA319. Pour la plupart des adhérents de l’Athénée espagnol 

toulousain, cette découverte pose de nombreuses questions : qui savait ? Julian Gorkin, ancien 

membre du CLC, est-il impliqué ? Pour les libertaires, la lutte antistalinienne ne justifie pas de 

s’allier avec les services américains pourtant très intéressés, dans le cadre de la Guerre froide, 

« d’avoir des gens progressistes dans les milieux d’extrême-gauche »320. L’aide apportée à 

l’Athénée par le CLC est interrompue, les difficultés s’accumulent jusqu’à ce que l’association 

devienne un véritable gouffre financier321. En conséquence, à partir de 1967, le nombre de 

conférences organisées diminue drastiquement (une cinquantaine entre 1960 et 1967 et moins 

d’une vingtaine entre 1967 et 1977)322. 

 

 
317 Entretien avec Placer Marey Thibon, op. cit. 
318 Cahiers du CTDEE, op. cit., n°3, 2015, p. 65. 
319 Ibid, p. 63. 
320 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
321 Cahiers du CTDEE, op. cit., n°3, 2015, p. 66. 
322 Archives non classées du CTDEE, dossier « Conférences organisées par l’Ateneo », 7 p. 
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Bien qu’elles en constituent l’activité principale, l’association ne fait pas qu’organiser 

des conférences. Une section récréative est fondée dans le but de réunir les courants de l’exil 

dans une ambiance familiale. L’Athénée reprend la tradition espagnole des giras, largement 

perpétuée sur le territoire français par les libertaires depuis la Libération. Ces excursions ont 

lieu aux beaux jours dans tout le Sud-Ouest. Des dizaines de personnes, parfois plus d’une 

centaine, partent ainsi en cars et se retrouvent dans les campagnes de l’Hérault, autour du lac 

de Saint-Ferréol en Haute-Garonne ou encore dans des villes comme Castres ou Pau. Cette 

branche de l’association organise aussi des concerts, des bals, des projections de films ou encore 

la soirée du 24 décembre où les exilés se rassemblent pour fêter la veillée de Noël sans réelle 

connotation religieuse323. Les jeunes prennent une place importante dans la section récréative 

et utilisent cette plateforme pour répondre aux problématiques auxquelles ils font face : 

invitations au planning familial ; rencontres avec des objecteurs de conscience ; échanges avec 

des étudiants étrangers (notamment brésiliens et mexicains)324. Étant donnée la prédominance 

des libertaires dans l’Athénée espagnol toulousain, il n’est pas étonnant que les jeunes 

participent activement à la sensibilisation à la contraception ou organisent des discussions 

autour de la question de l’avortement. Pour eux, l’intime est aussi un espace politique. Il est 

donc nécessaire d’aborder ces problématiques et de lever des tabous qui, dans les années 1960, 

sont encore très prégnants y compris au sein de l’exil espagnol, qu’il soit libertaire ou non. 

L’association fonde aussi une bibliothèque dans ses locaux, toujours selon l’idée que la culture 

est un vecteur d’émancipation individuelle et collective325. Les rayons sont remplis d’ouvrages 

provenant de dons des membres, de particuliers extérieurs mais aussi de la CNT en exil qui 

fournit de nombreux livres. Pour être plus précis, c’est la section propagande de la centrale 

anarcho-syndicaliste qui participe à remplir les étagères de cette bibliothèque. Il est difficile 

d’estimer l’importance de ce phénomène, mais il est très probable que des volumes soient 

engagés voir même édités par le syndicat en exil326.  

Même si le règlement intérieur stipule que l’Athénée est une entité apolitique, force est 

de constater que les anarchistes sont aussi bien représentés dans les conférences organisées que 

dans les ouvrages disponibles dans sa bibliothèque. Si l’association rassemble effectivement les 

différentes tendances de l’exil, elle est aussi un important outil de promotion politique pour les 

 
323 Les Cahiers du CTDEE, op. cit., n°3, 2015, p. 59. 
324 Ibid, p. 60. 
325 Entretien avec Placer Marey Thibon, op. cit. 
326 Les Cahiers du CTDEE, op. cit., n°3, 2015, p. 62. 
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anarchistes. Plus que cela, ses locaux vont servir d’espace d’échanges aux deux courants de la 

CNT en exil, une sorte de terrain neutre où la réunification peut être discutée. 

 

2. L’Athénée espagnol toulousain, creuset d’une réunification nécessaire mais éphémère : 

Depuis la fin des années 1950, la scission de la CNT en exil est de plus en plus dénoncée 

par les bases militantes des deux tendances à l’heure où les effectifs s’étiolent327. Ce sont les 

partisans de la CNT dite « politique » qui, les premiers, revendiquent publiquement leur volonté 

de réunifier la centrale syndicale. Pour redynamiser la lutte antifranquiste et pérenniser l’action 

politique et culturelle menée sur le territoire français, l’union confédérale devient nécessaire. À 

travers une intense activité éditoriale, des membres de la fraction minoritaire de la CNT en exil 

interpellent les militants et les cadres anarcho-syndicalistes depuis le milieu des années 1950. 

Le bulletin Antena confederal, édité à partir de 1955, ou le journal Uno sont autant d’espaces 

créés afin de revendiquer la nécessité de la réunification328 :  

 

« Avant la création de l’Ateneo, c’étaient des divisions profondes, l’esprit et la vie 

militante étaient enracinés d’une telle manière qu’il était difficile de parler, au 

sein même de la CNT, à quelqu’un de la scission329. » 

 

 

Il faut bien comprendre que depuis les premières années de l’exil, de nombreuses 

tensions se développent entre les membres des deux tendances. La fraction « apolitique » est 

présentée comme un mouvement statique marqué par une orthodoxie bornée qui empêche toute 

initiative novatrice. De son côté, la tendance « politique », accusée de collusion avec les 

réformistes, rassemblerait les éléments les plus médiocres de l’anarcho-syndicalisme espagnol, 

« ceux qui ont volé dans la caisse » avant la scission330. La réunification, plébiscitée par les 

bases militantes à la fin des années 1950, n’a rien d’évident à première vue d’autant plus que 

ce processus, qualifié « d’absorption » par Ángel Herrerín López, s’achève quand la CNT 

« politique » accepte les conditions de la CNT « apolitique »331. François Guinchard décrit 

 
327 Geneviève DREYFUS-ARMAND, op. cit. 1994, p. 503. 
328 Ibid, p. 504. 
329 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
330 Ibid. 
331 Ángel HERRERÍN LÓPEZ, «La CNT durante el franquismo: clandestinidad y exilio (1939-1975)», Madrid, Siglo XXI, 

2004, p. 339. 
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comment les cadres des deux fractions arrivent à s’accorder332. Cependant, pour bien 

appréhender ce processus, il est nécessaire de s’intéresser aux efforts fournis par les bases 

militantes qui le rendent possible à travers des projets comme l’Athénée espagnol toulousain. 

La prédominance des libertaires dans l’association leur permet d’en faire un espace d’échanges 

privilégiés entre les militants des deux tendances de la CNT en exil.  

 

« Les républicains il y en a mais c’est une poignée de bonhommes, plutôt 

sympathiques d’ailleurs. Sous couverts de réunir toutes ces tendances, ça va 

permettre à la masse, et surtout aux CNT révolutionnaires et réformistes, de se 

trouver dans un terrain neutre avec des socialistes qui viendront très peu parce 

qu’ils sont beaucoup moins nombreux. Une des choses les plus importantes à 

rappeler dans la création de l’Ateneo, c’est ça»333. 

 

L’Athénée sert aussi de plateforme pour rassembler les tendances de la CNT en exil. 

Les conférences deviennent des espaces de discussions, les giras et toutes les activités 

mentionnées plus tôt permettent aux militants des deux fractions de se fréquenter et d’échanger 

sur un terrain neutre. Ils collaborent même dans la gestion administrative de l’association 

puisque dans le premier bureau composé en 1960 le secrétaire Ramon Liarte, affilié à la 

tendance « politique » est accompagné de José Peirats, membre de la tendance « apolitique » 

qui occupe le poste de secrétaire-adjoint. Il faut insister sur le fait que la réunification de la 

CNT en exil n’est réellement actée qu’en août 1960 lors du premier congrès intercontinental 

des fédérations locales. Les bases militantes des deux tendances votent une résolution qui 

prévoit la dissolution des organes de la CNT « politique » et la réincorporation de ses membres 

dans les fédérations locales de la CNT « apolitique » de leur lieu de résidence. Le rythme de ce 

processus d’unification n’est pas précisé et une certaine autonomie est laissée aux organisations 

politiques locales334. La réunification de la centrale anarcho-syndicaliste est relativement 

progressive et peut prendre des temps et des formes différentes selon les fédérations. Le fait 

que l’Athénée constitue un terrain neutre pour permettre les discussions entre les partisans des 

deux tendances de la CNT en exil prend tout son sens. L’association devient un outil efficace 

pour assurer la réincorporation des militants réformistes dans la fédération « apolitique » 

toulousaine.  

 
332 François GUINCHARD, art. cit., 2017. 
333 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
334 Geneviève DREYFUS-ARMAND, op. cit. 1994, p. 506. 
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À Paris, les cafés sont des lieux privilégiés d’échanges entre les membres des deux 

tendances. Le Point du jour, fréquenté par les anarchistes espagnols, devient un espace où les 

partisans des deux CNT peuvent se fréquenter. Ces rencontres informelles permettent d’assurer, 

malgré les grandes divisions qui marquent le mouvement libertaire en exil, un « certain type de 

cohabitation »335. Le processus de réunification entamée à la fin des années 1950 est rendu 

possible grâce à la création par la base militante de terrains neutres. À travers l’Athénée 

espagnol toulousain ou les cafés parisiens, les militants des deux tendances se côtoient et 

échangent. Ces espaces deviennent le creuset de la réincorporation des membres de la fraction 

« politique ». En septembre 1961, le congrès de Limoges officialise l’unité retrouvée. Elle est 

accueillie avec beaucoup d’enthousiasme dans l’association comme dans la plupart des 

fédérations locales de la CNT en exil336. Comme le cours Dillon à la Libération, l’Athénée 

espagnol toulousain répond aux besoins de l’exil libertaire à une période donnée. Il ne s’agit 

plus de créer un espace qui, entre autres, permette aux réfugiés de trouver un travail ou un 

logement puisque ceux-ci sont désormais bien installés sur le territoire français. La CNT en 

exil, dont les effectifs s’effondrent depuis le milieu des années 1950, doit recréer une unité du 

mouvement afin d’assurer sa survie et la pérennité de son action politique. Ce processus impulsé 

par les bases militants des deux fractions permet, au moins sur le court terme, de dépasser les 

profondes inimitiés qui s’étaient développées depuis la scission de 1945. Pourtant, très vite, les 

tensions réapparaissent. Au congrès de 1963, Germinal Esgleas, ancien secrétaire de la CNT 

« apolitique » et mari de Federica Montseny, récupère son mandat. Le mouvement de jeunesse 

de l’organisation, la FIJL, lance une série d’accusations envers le clan Esgleas-Montseny : 

manipulation des votes, censure d’une partie de la presse libertaire et détournement de fonds337. 

La crise du cincopuntismo achève le démantèlement de l’unité confédérale. En juillet 1965, des 

accords (en cinq points) sont signés entre des membres de la CNT de l’Intérieur et le Syndicat 

vertical, seule organisation syndicale autorisée dans l’Espagne de Franco. Les anciens partisans 

de la fraction « apolitique » y voient une haute trahison tandis qu’une partie de l’ancienne 

fraction « politique », sans complètement soutenir l’initiative, salue le courage des militants de 

l’Intérieur338. Dans les mois et les années qui suivent, les divisions se creusent et les 

confrontations s’intensifient. Une bagarre éclate lors du congrès de Montpellier en août 1965, 

une purge est mise en place pour pousser vers la sortie ceux qui soutiennent l’initiative de la 

CNT de l’Intérieur. Certaines figures emblématiques du mouvement sont exclues ou quittent la 

 
335 Freddy GOMEZ, op. cit., 2015, p. 24. 
336 François GUINCHARD, art. cit., p. 4. 
337 Ángel HERRERÍN LÓPEZ, op. cit., p. 249. 
338 François GUINCHARD, art. cit., p. 10. 
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centrale syndicale comme José Peirats ou Roque Santamaría en 1967, pourtant anciens partisans 

de la tendance « apolitique » :  

 

« Elle n’était plus cet outil parfaitement affûté de lutte collective où s’exerçait la 

démocratie directe, mais l’instrument rouillé d’une bureaucratie dont la logique 

d’appareil s’appuyait sur une base étriquée de vieux grognards repliés sur les 

saints préceptes d’une orthodoxie recuite »339. 

 

 Freddy Gomez décrit ici la vision qu’ont une partie des jeunes militants libertaires 

(qu’ils soient de la FIJL ou non) concernant l’état de la centrale anarcho-syndicaliste dans les 

années 1960. Certains pensent même que la CNT en exil reproduit en son sein les mêmes 

schémas qu’elle dénonce chez les communistes espagnols340. Pour eux, l’exclusion de membres 

ou la manipulation des votes lors des Congrès sont autant d’éléments qui rappellent les procédés 

employés par les « staliniens ». L’euphorie de la réunification de 1961, issue de « la 

conjugaison des efforts [qui] ne pouvait qu’accroître le potentiel global de la lutte »341, est donc 

éphémère. Les années 1960, traversées par cette volonté de réunir les forces de l’exil puis, 

rapidement, par une nouvelle scission, sont aussi marquées par l’arrivée d’une nouvelle 

génération de militants. C’est dans ce contexte politique tendu qu’ils vont tenter de renouveler 

des pratiques perçues comme statiques tout en s’appropriant les problématiques particulières 

auxquelles ils font face.  

 

 

 

 

 

 

 

 
339 Freddy GOMEZ, op. cit., 2015, p. 193. 
340 Ibid, p. 192. 
341 Freddy GOMEZ, Dédicaces, un exil libertaire espagnol (1939-1975), Rue des Cascades, 2018, p. 147. 
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Chapitre II  

Pratiques politiques et renouveau générationnel dans une décennie de contestation 

(1959-1975) 

 Politiquement, socialement ou économiquement, l’exil libertaire des années 1960 est 

très différent de celui de l’immédiat après-guerre. La disparition des militants les plus âgés ou 

les plus fragiles, l’installation et l’intégration des réfugiés espagnols, libertaires ou non, 

bouleversent les activités menées par les organisations politiques, CNT en tête. Les dissensions 

et les inimitiés qui réapparaissent au sein de la centrale anarcho-syndicaliste n’arrangent pas les 

choses. Bien que les anarchistes exilés restent très actifs, il semble de plus en plus difficile de 

distinguer cette petite Espagne libertaire, d’autant plus que les espaces de socialisation 

culturelle et politique se rétrécissent. Les giras, excursions qui permettent de pérenniser cette 

identité particulière, se font de plus en plus rares et rassemblent de moins en moins de 

personnes :  

 

« Et puis bon, ce qui a tué un peu tout ça, c’est la bagnole. Les années 1960, c’est 

le début des années où les camarades commencent à avoir des voitures. Cette 

combinaison de la situation de la CNT à l’époque et du progrès, entre guillemets, 

change alors beaucoup de choses342. » 

 

Des facteurs exogènes peuvent expliquer cet état de fait. Avec le développement de la 

société de consommation, la plupart des ménages dispose désormais d’une voiture. En 1965, 

47,5% d’entre eux en possèdent au moins une. Ils n’étaient que 21% en 1953343. Même si ces 

données ne correspondent pas à l’exil libertaire, elles illustrent une dynamique. En accédant à 

cette consommation qui permet aux militants de s’autonomiser, les réseaux de solidarité et de 

socialisations formés depuis le début de l’exil semblent s’atomiser peu à peu. Le constat d’échec 

de l’Ateneo à la fin des années 1960 est ainsi expliqué par « la culture française des jeunes, le 

conflit de générations, la société de consommation, le manque réel d’intérêt de chacun »344. Les 

plus jeunes sont en effet bien plus intégrés que leurs aînés dans la société française. Certains 

sont nés en Espagne, d’autres en France, mais ils ont tous été scolarisés dans les écoles 

françaises. Dans les milieux militants, les jeunes libertaires issus de l’exil sont beaucoup plus 

 
342 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
343 Thierry MÉOT, « L’industrie automobile en France depuis 1950 : des mutations à la chaîne » dans le Dossier - L'industrie 

automobile en France depuis 1950, INSEE, 2009, p. 110. 
344 Les Cahiers du CTDEE, op. cit., n°3, 2015, p. 67. 
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proches de leurs camarades français. Ils peuvent s’engager dans des organisations ou des 

groupes fondés par des Français, comme la Fédération anarchiste, fondée en 1953. Les réfugiés 

anarchistes sont pour la plupart très enthousiastes de voir leurs enfants intégrer l’école française. 

Pourtant, cette double culture des jeunes militants libertaires issus de l’exil est parfois perçue 

comme un élément qui les éloigne de l’Espagne et de la lutte à mener. Ce sont pourtant eux qui 

revendiquent la nécessité de l’action directe. Lors du congrès de la CNT en exil à Limoges en 

1961, Defensa Interior (DI) est fondé. Il s’agit d’un organe secret créé dans le but de coordonner 

la lutte armée contre le franquisme. Il faut, pour la CNT en exil, pouvoir concilier l’existence 

légale de l’organisation et le soutien apporté aux guérilleros. Des jeunes militants comme Juan 

Pintado ou Octavio Alberola, exilés au Mexique puis en France, s’engagent activement dans 

l’organisation d’actions de harcèlement contre les intérêts du régime espagnol tout en 

manifestant leur solidarité à l’égard des prisonniers politiques345. DI marque cette volonté de 

rupture d’une partie de la nouvelle génération de libertaires issus de l’exil « convaincus par la 

preuve cubaine que l'action armée d'une minorité peut abattre une dictature »346. L’exécution 

de Francisco Granado (exilé dans le Gard) et de Joaquín Delgado (exilé en Isère), tous deux 

membres de la FIJL s’étant rendus sur le territoire espagnol afin de continuer la lutte armée, 

provoque la dissolution de DI par la CNT en 1963347. Après la dissolution de DI, certains 

reprennent la lutte armée de 1966 à 1968 au sein du groupe Primero de Mayo348. Ces initiatives 

inspirent de jeunes anarchistes français qui font leurs premières armes auprès des libertaires 

issus de l’exil. Le Movimiento Ibérico de Liberación (MIL) ou les Groupes d'action 

révolutionnaires internationalistes (GARI) sont autant d’espaces de lutte où les jeunes militants 

français et espagnols se côtoient. Dans son ouvrage autobiographique, Floréal Cuadrado relate 

son parcours militant : ancien des GARI, il se spécialise dans la fabrication de faux documents 

d’identité. Dans ces réseaux clandestins, il croise Jean-Marc Rouillan qui, fort de son 

expérience au sein de ces groupuscules où les libertaires espagnols sont nombreux, fonde 

Action directe (AD) en 1979349. 

Ce sont donc bien les jeunes militants qui remettent en cause la stratégie immobiliste de 

la centrale syndicale et la lutte armée n’est qu’un exemple, certes frappant, mais marginal de ce 

phénomène. Lors des congrès de la CNT en exil, comme en 1963, ce sont les jeunes de la FIJL 

 
345 Hughes LENOIR, « Notice ALBEROLA SURINACH Octavio (dit El Largo) [Dictionnaire des anarchistes] » dans Le 

Maitron, 2014, source web : https://maitron.fr/spip.php?article154863 (consulté le 6 mai 2022). 
346 François GUINCHARD, art. cit., p. 5. 
347 Freddy GOMEZ, op. cit., 2015, p. 219. 
348 Ibid, p. 220. 
349 Pour aller plus loin, voir Floréal CUADRADO, Comme un chat ; souvenirs turbulents d'un anarchiste, faussaire à ses 

heures, vers la fin du XXe siècle, Éditions du Sandre, 2015, 680 p. 

https://maitron.fr/spip.php?article154863


Félix Le Roux, Vosotros sois la esperanza del mañana, Mémoire d'Histoire, IEP de Paris                                       

                                                                                                                                                                                               112 

qui dénoncent les pratiques des anciens militants comme Federica Montseny et Germinal 

Esgleas, très bien ancrés dans l’organisation politique depuis sa refondation en France. Il faut 

insister sur le fait que les plus jeunes cherchent en fait, à travers la FIJL, à conserver leur 

autonomie et à revendiquer leur place au sein du mouvement libertaire en exil. Des 

concentrations sont organisées par le mouvement de jeunesse tous les étés à Aymare depuis le 

milieu des années 1950. Des centaines de membres de la FIJL (pratiquement tous espagnols) 

s’y réunissent, échangent et coexistent pendant quelques jours ou semaines350. Dans les années 

1960, les concentrations rassemblent aussi des jeunes libertaires européens comme au lac de 

Côme en 1967. Beaucoup sont espagnols, d’autres français (dont Daniel Cohn-Bendit) ou 

italiens351. À travers ces événements, les militants les plus jeunes du mouvement libertaire 

espagnol en exil affirment leur autonomie et cherchent à s’ouvrir et à construire un réseau 

composé de membres de plusieurs pays d’Europe. L’activité politique qu’ils mènent et les 

différents projets réalisés visent à «secouer le cocotier » d’une organisation qu’ils considèrent 

comme statique352. Ils vont ainsi tenter d’innover dans ce contexte social et politique particulier 

des années 1960 qu’Henri Mendras qualifie de « Seconde Révolution française »353, marqué 

par l’émergence de la jeunesse comme un groupe social distinct et par la désacralisation des 

grandes institutions354. Ces dynamiques, qu’Henri Mendras décrit en analysant la place de la 

jeunesse française dans les années 1960, s’appliquent aussi à la jeunesse libertaire issue de l’exil 

espagnol. Parfois associés dans la pensée révolutionnaire à une forme de régénérescence 

presque messianique, les mouvements de jeunesses peuvent être glorifiés, « allou[ant] aux 

jeunes des propriétés singulières »355. Il faut aussi s’arrêter sur la manière dont ils sont perçus 

au sein de l’exil, notamment pendant les événements de mai-juin 1968. 

 

 

 

 

 
350 Entretien avec Placer Marey Thibon, op. cit. 
351 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
352 Ibid. 
353 Henri MENDRAS, La Seconde Révolution française. 1965-1984, Paris, Gallimard, 1988, 464 p. 
354 Alain VERGNIOUX et Jean-Marc LEMONNIER, « Les adolescents des années soixante : salut les copains ! », Le 

Télémaque, n°38, 2010, p. 88. 
355 Ludivine BANTIGNY et Ivan JABLONKA, « Le mot « jeune », un mot de vieux ? La jeunesse du mythe à l'histoire », dans 

: Ludivine BANTIGNY éd., Jeunesse oblige. Histoire des jeunes en France XIXe-XXIe siècle. Paris cedex 14, Presses 

Universitaires de France, « Le Noeud Gordien », 2009, p. 5-18. 
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1. Innovation politique, innovation graphique : l’exemple du A cerclé  

 L’iconographie révolutionnaire du XXe siècle reste aujourd’hui un champ de recherche 

peu étudié. Mise à part l’héraldique soviétique356 et quelques travaux portant sur l’iconographie 

des partis communistes européens357, l’analyse des symboles révolutionnaires et de leur 

signification dans la pratique politique du XXe siècle n’est que très peu développée. Ce 

phénomène pourrait s’expliquer par le fait que « les mouvements d’inventivité symbolique 

révolutionnaire sont rares au XXe siècle »358 mais aussi et surtout par ce qu’Alexandre Dézé 

appelle la « myopie conceptuelle »359, à savoir les points aveugles des sciences sociales vis-à-

vis des images fixes et des symboles. Les mouvements anarchistes ou anarcho-syndicalistes 

disposent de leur propre palette symbolique et graphique qui se développe tout au long du 

XXe siècle. Le drapeau noir, s’opposant au drapeau tricolore et au drapeau rouge, apparaît dans 

la CNT espagnole des années 1930, s’inspirant notamment du drapeau noir symbolisant le deuil 

à la suite de la semaine sanglante de mai 1871 ou encore des drapeaux des armées paysannes 

de Nestor Makhno. Le chat noir, pensé au début du XXe siècle par Ralph Chaplin pour 

l’Industrial Workers of the World (IWW), est repris par la CNT pour symboliser l’anarcho-

syndicalisme, la grève sauvage et le sabotage. Le A cerclé fait lui aussi partie intégrante de 

l’iconographie anarchiste et beaucoup de légendes circulent quant à ses origines et à sa 

signification. Certains y voient la représentation graphique de la maxime de Proudhon selon 

laquelle « l’anarchie c’est l’ordre » (le A dans l’O)360 alors que d’autres pensent y déceler une 

référence à la franc-maçonnerie, ou encore à l’Homme de Vitruve. Pourtant, son histoire est 

relativement récente puisque sa première apparition vérifiée et officielle a pu être localisée (à 

Paris) et datée (en 1964) grâce à un travail commun du Centre d’étude libertaires/Archives G. 

Pinelli de Milan et du Centre international de recherches sur l’anarchisme de Lausanne361. Le 

A cerclé est issu d’une initiative des Jeunes Libertaires (JL) de Paris, groupe anarchiste où des 

jeunes militants issus de l’exil des années 1960 s’engagent. 

 

  

 
356 Guillaume BOURGEOIS, « L’héraldique de la faucille et du marteau dans l’univers communiste », dans Turrel D. et al. 

(eds.), Signes et couleurs des identités politiques du Moyen Âge à nos jours, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 

« Histoire », 2008, pp. 115-151. 
357 Philippe BUTON, « L’adieu aux armes ? L’iconographie communiste française et italienne depuis la Libération », 

Vingtième siècle. Revue d’histoire, 80, 2003, pp. 43-54. 
358 Philippe BUTON, « L’iconographie révolutionnaire en mutation », dans Cultures & Conflits, n°91-92, 2013, p. 44. 
359 Alexandre DÉZÉ, « Pour une iconographie de la contestation », dans Cultures & Conflits, n°91-92, 2013, p.15. 
360 Cindy MISLTEIN, Anarchism and its Aspirations, AK Press, 2010, p. 11. 
361 Amedeo BERTOLO et Marianne ENCKELL, Histoire véridique d’un symbole, Editions Alternatives, 2009, p. 6. 



Félix Le Roux, Vosotros sois la esperanza del mañana, Mémoire d'Histoire, IEP de Paris                                       

                                                                                                                                                                                               114 

Bulletin polycopié des Jeunes libertaires, 

Paris, avril 1964 : 

 

A. Bertolo, M. Enckell, Histoire véridique d’un 

symbole, Editions Alternatives, 2009, p. 8. 

 

 

La première apparition attestée du A 

cerclé se situe sur la couverture du bulletin 

Jeunes Libertaires d’avril 1964. Il s’agit d’un 

symbole proposé par deux jeunes militants du 

Comité de Liaison des Jeunes Anarchistes362 

(CLJA) : Tomás Ibáñez, fils d’exilés libertaires 

espagnols et René Durras. Le texte de 

présentation du A cerclé renvoie à un contexte 

politique particulier pour un mouvement 

anarchiste divisé. En effet, cette proposition 

iconographique est adressée à l’ensemble du 

mouvement anarchiste, espagnol ou français, et 

vise deux objectifs : « faciliter et rendre plus 

efficace les activités pratiques d’inscriptions et 

d’affichages » et « assurer une présence plus 

large du mouvement anarchiste aux yeux des 

gens, par un caractère commun à toutes les 

expressions de l’anarchisme »363.  

 

 

Il reste difficile, encore aujourd’hui, d’affirmer de façon certaine la signification 

première du A cerclé. Inspiré du symbole de la campagne pour le désarmement nucléaire ? 

Autres sources d’inspiration ? Toujours est-il que le A cerclé répond à un contexte et à un besoin 

particulier. En effet, les années 1960 sont marquées par une évolution sociologique notable des 

militants composant le mouvement libertaire. Comme le souligne dans sa thèse Simon Luck, 

chercheur en sciences politiques, la Fédération anarchiste (FA), où les jeunes issus de l’exil 

sont nombreux, est à ses origines basée sur les « classes populaires et les militants ouvriers »364. 

 
362 Marianne ENCKELL, « Notice IBAÑEZ GRACIA Tomás, [Dictionnaire des anarchistes] » dans le Maitron, version mise 

en ligne le 11 mars 2014, dernière modification le 24 mai 2019, source web : https://maitron.fr/spip.php?article156219 

(consultée le 2 mai 2022). 
363 Amedeo BERTOLO et Marianne ENCKELL, op. cit., p. 6. 
364 Simon LUCK, Sociologie de l’engagement libertaire dans la France contemporaine. Socialisations individuelles, 

expériences collectives et cultures politiques alternatives, Science politique, Université Panthéon-Sorbonne - Paris I, 2008, 

p.172. 

https://maitron.fr/spip.php?article156219
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Affiche produite par la FA, groupe de Montreuil, 1965 : 

Sources : archive numérisée par la Ficedl du CIRA de Lausanne, 

dossier « Fédération Anarchiste, 1953-… », source web : 

https://placard.ficedl.info/article4707.html (consultée le 5 mai 2022) 

Au cours des années 1960, l’organisation s’ouvre aux classes moyennes avec l’arrivée 

« d’étudiants plus diplômés et souvent d’origine sociale moins modeste »365. Le A cerclé est un 

symbole proposé par ces jeunes libertaires de la classe moyenne s’étant engagés dans les années 

1960. Il s’agit d’imaginer un symbole facile à reproduire qui ne soit associé à aucune 

organisation existante, laissant ainsi le loisir à chaque composante du mouvement anarchiste de 

l’utiliser comme une sorte de signature. Cet élément illustre l’autonomisation des jeunes 

libertaires issus de l’exil espagnol qui côtoient leurs camarades français dans différentes 

organisations et cherchent à créer un symbole qui dépasse l’affiliation à la CNT en exil. Celui-

ci vise à rassembler un mouvement anarchiste profondément divisé et préfigure ainsi les 

innovations graphiques qui apparaîtront en mai 68.  

 Pourtant, la proposition du A cerclé faite en 1964 est un échec. En effet, le symbole ne 

se diffuse que très peu, se limitant à quelques groupuscules parisiens (comme la Liaison des 

étudiants anarchistes) et quelques groupes en région parisienne comme à Montreuil. De plus, le 

A cerclé n’est utilisé que pour signer quelques affiches ou tracts lors de grandes occasions. Dans 

les archives numérisées de la Fédération internationale des centres d’études et de documentation 

libertaires (Ficedl), il est possible de remarquer qu’en France entre 1964 et 1967 et mis à part 

le bulletin d’avril 1964 il n’existe d’occurrences du A cerclé qu’en 1965. Il s’agit d’une année 

particulière puisque pour la première fois sous la Ve République, les Français sont appelés à 

voter au suffrage universel direct à la suite du référendum de 1962.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
365 Ibid, p. 172. 

https://placard.ficedl.info/article4707.html
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Dans l’ensemble, le mouvement libertaire appelle à ne pas voter considérant que « le 

pouvoir est maudit » et que le « vote est un leurre ». Le A cerclé sert de signature à un discours 

politique révolutionnaire quelques années avant l’important développement des mouvements 

gauchistes en région parisienne lors de Mai 68. Ce symbole représente alors bien la pratique 

politique de ces quelques dizaines de militants français et espagnols (bien que cela reste difficile 

à chiffrer), d’une FA relativement groupusculaire et de cet engagement récent d’étudiants de la 

classe moyenne qui participeront largement à la fondation du Mouvement du 22 mars (Tomás 

Ibáñez, Jean-Pierre Duteuil ou Daniel Cohn-Bendit militent tous trois à la FA). Evidemment, il 

est impossible d’affirmer que le A cerclé n’ait jamais été utilisé entre 1965 et 1967. Cela 

paraîtrait même hautement improbable. Il semble tout de même raisonnable d’affirmer que la 

proposition faite en 1964 « a fait un flop »366, mis à part pour quelques dizaines de jeunes 

libertaires de région parisienne lors de grands événements comme les présidentielles de 1965.  

 La diffusion du A cerclé illustre la construction de ce réseau international entamée par 

les jeunes libertaires issus de l’exil espagnol à la fin des années 1950 et pendant les années 

1960. S’il semble difficile de parler d’Internationale anarchiste au vu des effectifs réduits et de 

l’absence d’institutions, il est important d’insister sur ces liens que tissent les groupes libertaires 

européens, notamment entre les Jeunes Libertaires et la Gioventù Libertaria de Milan. Pour 

préparer la Première Rencontre européenne des Jeunes Anarchistes qui se tient à Paris en avril 

1966, Tomás Ibáñez voyage en Italie avec Octavio Alberola (de la FIJL). Ils rencontrent la 

Gioventù Libertaria367. Le A cerclé fait partie des pratiques qui vont se diffuser à travers les 

échanges entre les différents groupes libertaires européens. Les anarchistes milanais 

reproposent officiellement le symbole en 1966368. Cette fois-ci, la diffusion de celui-ci est un 

succès et se développe dans toute l’Italie dans les années qui suivent. Le symbole est alors 

souvent associé à l’iconographie antinucléaire ou à la pomme des Provos d’Amsterdam369. Les 

mouvements de mai 68 en Italie participent à la massification de l’utilisation du A cerclé même 

si le symbole est presque absent des manifestations estudiantines françaises à la même époque. 

À Milan, des murs entiers sont pour la première fois recouverts de cette iconographie 

particulière. Mai 68, en France ou en Italie, mène à un nouvel essor de l’imaginaire libertaire 

au niveau international : le A cerclé revient en France et s’y développe à partir du début des 

années 1970. 

 
366 Entretien avec Amedeo Bertolo dans Amedeo BERTOLO et Marianne ENCKELL, op. cit., p.9. 
367 Marianne ENCKELL, « Notice IBAÑEZ GRACIA Tomás, [Dictionnaire des anarchistes] », art. cit. 
368 Amedeo BERTOLO et Marianne ENCKELL, op. cit., p. 10. 
369 Ibid, p. 9. 
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Sources : archive numérisée par la Ficedl du fonds d’archives communistes libertaires (FACL), 

Dossier « ORA : Organisation Révolutionnaire Anarchiste : 1967-1976 », source web : 

https://placard.ficedl.info/article10145.html (consulté le 6 mai 2022) 

 

 À partir de la fin des années 1960, le développement du A cerclé dans les mouvements 

libertaires européens permet à différentes organisations de s’approprier un seul et même 

symbole, de signer indifféremment un discours que l’on soit membre de la FA ou de 

l’Organisation révolutionnaire anarchiste (ORA, issue d’une scission de la FA). L’objectif 

initial de 1964 semble rempli puisque la plupart des anarchistes adoptent le A cerclé. À travers 

sa diffusion, il devient aussi un marqueur idéologique et de distinction. Ce symbole est censé 

apporter une réponse iconographique et symbolique à ce que Philippe Buton appelle la « vague 

soviétique »370. Pour résumer, contre la faucille et le marteau, un A cerclé que tout le monde 

peut s’approprier et se réapproprier, un mélange de volonté consciente et de spontanéité que les 

anarchistes mettent en avant : l’iconographie devient l’illustration d’une pratique politique 

rejetant la hiérarchisation des organisations ou des militants, éléments structurants du Parti 

communiste français (et du Parti communiste d’Espagne) que les anarchistes n’hésitent pas à 

comparer au culte du chef et au pouvoir gaulliste. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
370 Philippe BUTON, art. cit., 2013, p. 44. 

Affiche de l’ORA de Nice, 1969 : 

https://placard.ficedl.info/article10145.html
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Sur l’affiche-ci-dessus, le A cerclé est utilisé dans une affiche de l’ORA. Le Parti 

communiste et la CGT y sont présentés comme les alliés objectifs du gaullisme, symbolisé par 

la croix de Lorraine, dans leur lutte contre les mouvements anarcho-syndicalistes à travers la 

métaphore du drapeau noir brisé par ces deux bras d’un même corps.  

En utilisant l’exemple du drapeau noir ou rouge et noir, Philippe Buton illustre comment 

un symbole peut être utilisé pour affirmer une affiliation à un anarchisme traditionnel ou à une 

fusion entre anarchisme et marxisme371. Il en va de même pour la A cerclé. Proposé sur un fond 

noir en 1964 et repris de la même couleur en 1966, il apparaît rapidement en rouge à travers la 

pratique de groupes anarchistes marxisants. Au début des années 1970 Ferro Piludu, graphiste 

italien, reprend ainsi le A cerclé noir et le remplit en rouge372. Ainsi, il existe en fait de 

nombreux A cerclés. Bien que cela semble aller à l’encontre de l’objectif initial posé par Tomás 

Ibáñez, le symbole devient aussi un marqueur de distinction au sein même des mouvements 

anarchistes.  

Dans les années 1970, l’utilisation de ce symbole se massifie. D’un point de vue 

purement pratique, la démocratisation de la bombe de peinture à spray et l’avènement du graffiti 

à la fin des années 1960 jouent un rôle dans l’histoire de ce symbole. De même, le 

développement ultérieur de nombreux mouvements culturels (et en soit, politiques) tels que le 

punk (aux accents libertaires par ailleurs) et le hip-hop sont autant de vecteurs de diffusion du 

A cerclé. L’analyse de ses origines et de sa diffusion permet de considérer cette innovation 

iconographique comme faisant partie d’un processus d’affirmation et de revendication de la 

part des jeunes libertaires au sein de l’exil qui n’hésitent pas à contester les choix et le modèle 

d’organisation de la centrale anarcho-syndicaliste. En un sens, les raisons qui ont mené à la 

création du A cerclé par ces réseaux constitués d’anarchistes français ou issus de l’exil 

préfigurent les événements de mai 68 où la jeunesse prend une place importante et où cette 

nouvelle génération de militants fait irruption dans le champ politique. 

 

 

 

 

 
371 Ibid, p. 37. 
372 Amedeo BERTOLO et Marianne ENCKELL, op. cit., p. 32. 
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2. Mai 68, l’émergence d’une nouvelle génération de militants : 

Pour beaucoup de jeunes militants, libertaires issus de l’exil espagnol ou non, les 

événements de mai 68 constituent un véritable « baptême du feu »373. Il est d’ailleurs important 

de rappeler qu’ils ne se limitent pas au seul mois de mai mais s’étalent jusqu’en juin de l’année 

1968374. Concernant le mouvement lycéen qui se développe tout au long de cette période de 

contestations, il se structure autour des Comités d’action lycéens (CAL) qui apparaissent fin 

1967 et se mobilisent contre la guerre du Viêt Nam375. Si la CNT en exil ne joue pas de rôle 

direct dans l’organisation des manifestations ou des actions menées, il est intéressant de 

souligner que l’un des premiers CAL est fondé grâce à une rencontre, dans les locaux de la 

centrale anarcho-syndicaliste, entre des jeunes libertaires (certains issus de l’exil comme Freddy 

Gomez) et des militants trotskistes français, tous élèves au lycée Michelet. À Paris, en 

novembre 1967, Gaston Leval, militant anarchiste et historien de la révolution sociale de 1936, 

est invité à intervenir dans le cadre d’une conférence abordant la vie et l’héritage des travaux 

de Mikhaïl Bakounine. À cette occasion, Freddy Gomez rencontre ces jeunes trotskistes de la 

Jeunesse communiste révolutionnaire (JCR). De cet entretien ressort la volonté de « conjuguer 

[les] efforts pour mettre en branle, à Michelet, une structure souple d’action commune »376. Un 

CAL se forme donc en décembre 1967 au lycée Michelet et rassemble les minorités politiques 

de l’établissement. Comme leurs parents, les libertaires du CAL issus de l’exil n’ont aucun 

contact avec les militants des Jeunesses communistes (JC), considérés comme staliniens. En 

parallèle, et pendant tout le début de l’année 1968, ils vont tenter de créer un rapport de force 

avec l’administration d’un lycée où, comme dans beaucoup d’autres, il n’est pas toléré 

d’exprimer une opinion politique : « le monde change, le lycée lui reste napoléonien »377. 

L’occupation de la cour de la Sorbonne le 3 mai et les affrontements du 4 mai encouragent les 

militants du CAL de Michelet à occuper leur lycée378. Cette volonté naît aussi des réunions 

auxquelles ils participent au 79 rue Saint-Denis, local tenu par des libertaires espagnols de la 

fraction « politique ». Il est en effet devenu le quartier général du groupe anarchiste Noir et 

Rouge, où milite Daniel Cohn-Bendit (anciennement Liaison des étudiants anarchistes). Une 

des salles de la CNT en exil devient un espace privilégié de rencontres pour les libertaires 

 
373 Daniel PINÓS BARRIERAS, « Impasse de la Quarantaine » dans Exils et migrations ibériques aux XXe et XXIe siècles, 

2018, n°9-10, p. 208 
374 Alain MONCHABLON, « Ludivine Bantigny, 1968, de grands soirs en petits matins, Paris, Seuil, (l’Univers Historique), 

2018, 450 p. », dans Matériaux pour l’histoire de notre temps, 2018, n°127-128, p. 96. 
375 Robi MORDER, « Le lycéen, nouvel acteur collectif de la fin du XXe siècle » dans Pierre CASPARD et. al, Lycées, 

lycéens, lycéennes, deux siècles d'histoire, Paris : Institut national de recherche pédagogique, 2005, p. 350. 
376 Freddy GOMEZ, op. cit., 2015, p. 71. 
377 Didier LESCHI, « Mai 68 et le mouvement lycéen » dans Matériaux pour l'histoire de notre temps, n°11, 1988, p. 260. 
378 Freddy GOMEZ, op. cit., 2015, p. 81. 
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français ou pour ceux issus de l’exil. Elle constitue aussi une plateforme où étudiants et lycéens 

peuvent échanger autour de leurs stratégies et de leurs pratiques (notamment l’occupation de 

locaux). Daniel Cohn-Bendit, qui avait participé aux concentrations anarchistes organisées par 

la FIJL, devient une figure emblématique du mouvement étudiant. Cet élément met en lumière 

l’importance du rôle de formation politique que peuvent avoir les organisations rattachées à la 

CNT en exil et la performativité des réseaux créés par celle-ci tout au long de son action sur le 

territoire français.  

Mai 68, c’est aussi un mouvement étudiant dont l’épicentre se trouve dans la Faculté 

occupée de la Sorbonne. Pour les libertaires, il y a dans l’organisation et les stratégies adoptées 

par ce mouvement, une véritable dimension anarchiste. La spontanéité et le désordre sont mis 

en avant comme des moyens de briser les carcans des formations politiques de gauche 

considérées comme des « charpente[s] paralysante[s])379. Les libertaires y voient une occasion 

de marquer une véritable rupture avec l’autorité gaulliste et le système capitaliste. La 

mobilisation étudiante, qui marque l’irruption des jeunes en tant que groupe social distinct dans 

le rapport de force construit en opposition aux autorités, est aussi perçue par les libertaires 

comme un espace où les communistes n’ont pas d’emprise : « on ne sait pas ce que dit le PCE, 

chacun fait comme il veut, les PC sont dépassés, ce n’est pas logique pour eux que le 

mouvement étudiant petit-bourgeois déclenche de tels événements »380. Les cortèges et les rues 

parisiennes sont en effet remplis de sigles alors inconnus du grand public appartenant à des 

formations politiques qui existent pourtant depuis le début des années 1960 (PCMLF, JCML, 

OCI…). Mai 68 marque l’apparition dans l’espace public de nombreuses organisations 

« gauchistes »381, terme que certains militants anarchistes s’approprient. C’est le cas de Daniel 

Cohn-Bendit qui présente, près de cinquante ans après la publication de l’ouvrage de Lénine La 

Maladie infantile du communisme, le gauchisme comme le « remède à la maladie sénile du 

communisme »382. Ce concept, qui occulte la diversité des groupes politiques engagés dans 

cette mobilisation en 1968 (trotskistes, maoïstes, libertaires…), permet tout de même de les 

rassembler dans une opposition frontale au Parti communiste français et, pour les anarchistes 

espagnols, au PCE. Ces organisations sont considérées comme réformistes ou staliniennes, 

 
379 Carlos CLAMOTE CARRETO, « « Mai 68 ou l’imagination paradoxale » dans Carnets, Deuxième série, n°16, 2019, p. 4. 
380 Isabel YAÑEZ « Vol au-dessus d’un château en Espagne », dans Exils et migrations ibériques aux XXe et XXI siècles, n°9-

10, 2018, p. 329. 
381 Philippe BUTON, Histoire du gauchisme. L’héritage de Mai 68, Paris, Perrin, 2021, p. 11. 
382 Daniel COHN-BENDIT, Le Gauchisme remède à la maladie sénile du communisme, Paris, Seuil, 1968, 297 p. 
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trahissant l’idée même de révolution dont les modalités varient selon les formations 

politiques383. 

 

« En attendant, les évènements de 68 réjouissaient mon père. Les “Prenez vos 

désirs pour des réalités”, “Soyez réalistes, demandez l’impossible” lui rappelaient 

la Barcelone de l’été 36 : l’effervescence de la rue, joyeuse, fraternelle, les cafés 

bondés, les prolos dans les hôtels de luxe, les grappes de garçons et filles en mono, 

foulard rouge autour du cou, les véhicules roulant à 100 à l’heure, le mépris de 

l’argent et des bijoux, les collectivisations, la révolution en marche en somme »384. 

 

Jeunes et moins jeunes participent aux grèves au moment où le mouvement ouvrier se 

joint aux contestations portées par les étudiants. Cette pratique prend une signification 

particulière pour les anarchistes espagnols et leurs descendants. Pour une partie d’entre eux, ils 

revivent la révolution sociale de 1936 à travers l’engagement de leurs enfants. Même quand 

elle n’est que symbolique, la grève est tout de même encouragée. Dans les petites entreprises, 

les libertaires espagnols, parfois très peu nombreux, cessent de travailler « pour marquer le coup 

[…] l’affaire d’une journée385 ». Si le mouvement étudiant se développe essentiellement en 

région parisienne, les grèves ont lieu dans toute la France. Daniel Pinós Barrieras, fils d’exilés 

libertaires et militant de l’ORA, raconte la grève du 23 mai à Villefranche-sur-Saône (dans le 

département du Rhône) où 6000 travailleurs de plus de 70 entreprises quittent leur poste et se 

retrouvent dans les rues de cette petite ville. Il raconte que, pour la première fois, 

« complètement bouleversé », il « partageai[t] une lutte sociale avec [son] père »386. Jusque-là, 

les jeunes anarchistes issus de l’exil, nés dans les années 1940 et s’étant engagés dans 

différentes organisations politiques (françaises ou espagnoles) n’avaient pas connu de 

mouvement social de grande ampleur. Les accents libertaires que prend la mobilisation ou tout 

du moins la manière dont elle est vécue constituent un moment particulièrement fort pour eux, 

comme un passage de flambeau de la vieille garde, largement critiquée par la FIJL, à la nouvelle 

génération387.  

 

 
383 Stéphane COURTOIS et Marc LAZAR, Histoire du Parti communiste français, Presses universitaires de France, 2022, p. 

479. 
384 Serge BARBA, « Le pays d’où je viens » dans Exils et migrations ibériques aux XXe et XXIe siècle, n°9-10, 2018, p. 23. 
385 Entretien avec Manuel Rodriguez, op. cit. 
386 Daniel PINÓS BARRIERAS, art. cit., p. 207. 
387 Freddy GOMEZ, op. cit., 2015, p. 101. 
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Dans un premier temps, les jeunes anarchistes issus de l’exil sont très largement 

soutenus par leurs parents. La spontanéité du mouvement et les différentes formes qu’il prend 

(occupation d’usines, de lycées, de Facultés, grèves…) font ressurgir l’utopie révolutionnaire 

dans le champ politique. Pour les exilés de 1939, c’est « maintenant ou jamais »388. Il s’agit 

alors d’un moment profondément formateur pour ces militants qui, pour la première fois, 

s’initient concrètement à « l’analyse des rapports de forces, à l’art rhétorique, à la pratique de 

l’action directe et à la pensée stratégique »389. Pour eux, Mai 68, cette unité de temps 

relativement courte, c’est aussi l’expérience de la violence en politique que ce soit dans 

l’occupation des lycées (avec les tentatives de l’administration et de la police d’expulser les 

occupants), des Facultés ou dans les manifestations. La pratique de la violence reste perçue 

comme légitime par la plupart des anarchistes mais une partie d’entre eux la considèrent comme 

inhérente à la pratique du pouvoir, d’autant plus quand elle organisée selon une logique 

militariste telle que promue par certaines formations gauchistes, maoïstes en tête390. La violence 

n’est pas réellement dénoncée en tant que telle. Ce sont ses modalités qui sont remises en 

question par des jeunes libertaires qui, pendant les assemblées générales, prennent parfois la 

parole pour dénoncer le fait que « ce n’est pas seulement le pouvoir qui est contre-

révolutionnaire […] c’est aussi le fusil »391. La rigueur et la centralisation des décisions 

revendiquées comme modèle d’organisation par certaines formations gauchistes sont critiquées 

par certains jeunes libertaires issus de l’exil qui, par leur socialisation primaire et leur éducation 

politique, gardent en mémoire sans l’avoir vécue la répression des milices anarchistes pendant 

la guerre d’Espagne. Les affrontements entre forces de police et manifestants inquiètent bon 

nombre de parents d’autant plus que les autorités mettent en place des centaines d’opérations 

d’expulsions arbitraires de militants étrangers392. Des figures du mouvement comme Daniel 

Cohn-Bendit sont ainsi expulsées du territoire. Cette répression inquiète les libertaires 

espagnols (notamment les parents) qui, malgré leur installation et leur intégration dans la 

société, ont peur d’en être victimes et de vivre un second exil.  

Pour les plus âgés aussi, la mémoire des journées de mai 1937 est encore vive, même 

après des décennies passées en exil. Les affrontements violents qui ont lieu à Paris et en régions 

comme à Sochaux (où un gréviste est tué par un CRS et un autre, déséquilibré par une grenade, 

 
388 Entretien avec Placer Marey Thibon, op. cit. 
389 Freddy GOMEZ, op. cit., 2015, p. 95. 
390 Mathieu DEJEAN, « Comment le maoïsme a séduit une partie de la jeunesse des années 68 en France », Les Inrockuptibles, 

9 mars 2018, source web : https://www.lesinrocks.com/livres/comment-le-maoisme-seduit-une-partie-de-la-jeunesse-des-

annees-68-en-france-137869-09-03-2018/ (consultée le 10 mai 2022). 
391 Freddy GOMEZ, op. cit., 2015, p. 97. 
392 Ludivine BANTIGNY, 1968, de grands soirs en petits matins, Paris, Seuil, (l’Univers Historique), 2018, 450 p. 

https://www.lesinrocks.com/livres/comment-le-maoisme-seduit-une-partie-de-la-jeunesse-des-annees-68-en-france-137869-09-03-2018/
https://www.lesinrocks.com/livres/comment-le-maoisme-seduit-une-partie-de-la-jeunesse-des-annees-68-en-france-137869-09-03-2018/
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meurt en tombant d’un parapet393) ravivent beaucoup de souvenirs pour ceux qui ont vécu la 

sédition d’une partie de l’armée espagnole en juillet 1936 puis la guerre d’Espagne. Certains 

d’entre eux sont « très inquiets pour les jeunes et pour le mouvement lui-même, cette inquiétude 

[est due] aux réminiscences des trahisons d’Espagne »394. Après les Accords de Grenelle signés 

le 27 mai, la plupart des centrales syndicales, CGT en tête, appellent à retourner au travail. Pour 

une partie des jeunes et des travailleurs, cette décision est vécue comme une trahison. Des 

étudiants de l’IDHEC, une école de cinéma parisienne, viennent le 9 juin filmer l’occupation 

des usines Wonder à Saint-Ouen. Ils y immortalisent un dialogue entre une travailleuse et un 

délégué syndical du bureau local de la CGT. 

 

« Délégué syndical (DS) : on n’a peut-être pas obtenu tout ce que tu pouvais rêver. 

 

Travailleuse (T) : on n’a rien obtenu ! 

 

DS : ce sera à nous de rester vigilants, tes camarades ont décidé de rentrer. 

 

T : non je ne rentrerai pas, je ne rentrerai pas là-dedans ! Je ne mettrai plus les 

pieds dans cette tôle. Rentrez-y vous allez voir le bordel que c’est, on est 

dégueulasse jusqu’à-là, on est toutes noires ! Maintenant c’est fini on ne pourra 

plus rien avoir. »395 

 

 Cette échange entre un délégué syndical et une travailleuse illustre le malaise ressenti 

par une partie de ceux qui avaient occupé les usines ou, sous différentes formes, s’étaient 

pleinement engagés dans la mobilisation de mai-juin 1968. Pour les libertaires espagnols, et 

notamment pour ceux qui ont vécu la guerre d’Espagne, apparaît le « sentiment que rien n’a 

changé, même en France »396 et « qu’il aurait fallu aller beaucoup plus loin »397. Selon eux, la 

faute doit être attribuée aux communistes (PCF et CGT) qui, à cause de leur réformisme et de 

leur discipline stalinienne, ont tué dans l’œuf une mobilisation massive des différents corps de 

la société. 

  

 
393 Thomas CALINON, « Juin meurtrier à Sochaux », Libération, 30 mai 2008, source web : https://www.liberation.fr/grand-

angle/2008/05/30/juin-meurtrier-a-sochaux_72909/ (consultée le 7 mai 2022). 
394 Entretien avec Placer Marey Thibon, op. cit. 
395 Séquence du film de Jacques WILLEMONT, Wonder, 1968, source web : 

https://www.youtube.com/watch?v=ht1RkTMY0h4 (consultée le 7 mai 2022). 
396 Entretien avec Placer Marey Thibon, op. cit. 
397 Entretien avec Manuel Rodriguez, op. cit. 

https://www.liberation.fr/grand-angle/2008/05/30/juin-meurtrier-a-sochaux_72909/
https://www.liberation.fr/grand-angle/2008/05/30/juin-meurtrier-a-sochaux_72909/
https://www.youtube.com/watch?v=ht1RkTMY0h4
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Dans les années 1960, les jeunes issus de l’exil affirment leur autonomie au sein du 

mouvement libertaire. Ils s’inscrivent de fait dans un mouvement de jeunesse plus large marqué 

par la remise en question de l’autorité des pouvoirs publics, des milieux familiaux, militants ou 

scolaires. Pour cette nouvelle génération de militants, les événements de mai 68 constituent 

aussi une « plongée dans le chaudron libertaire [familial], une manière de continuer un combat 

qui commença au-delà des Pyrénées »398. Pour eux, mieux intégrés que leurs parents mais 

toujours proches de l’idéal anarchiste espagnol, l’autonomisation de leur engagement politique 

revendiqué depuis le milieu des années 1950 par la FIJL est un moyen de pérenniser la lutte 

entamée par les militants plus âgés, mais selon leurs propres modalités. La socialisation 

primaire dans ces familles et l’héritage du mouvement anarchiste espagnol font qu’une partie 

d’entre eux vivent de véritables « existences militantes »399. Bien qu’une bonne partie d’entre 

eux soient nés en France et aient été scolarisés dans des écoles françaises, la situation politique 

espagnole reste un point d’ancrage important. Dans les années 1960 et jusqu’en 1975, les 

étudiants issus de l’exil anarchiste refusent ainsi systématiquement les offres d’échanges avec 

les universités espagnoles, notamment pour y mener une thèse car « cela voulait dire avoir des 

relations avec des universités sous Franco, [c’était] impensable et douloureux »400. Les choix 

de carrières universitaires deviennent ici un vecteur d’engagement et de revendication, preuve 

de la prégnance des normes et des valeurs développées et transmises par le mouvement 

libertaire en exil, et ce malgré le déclin de ses effectifs. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
398 Daniel PINÓS BARRIERAS, art. cit., p. 208. 
399 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
400 Entretien avec Placer Marey Thibon, op. cit. 
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CONCLUSION : 

La mort de Franco, et après ? 

Le 20 novembre 1975, Carlos Arias Navarro, alors président du gouvernement espagnol, 

annonce ému la mort de son leader, sur la Televisión Española, par ces mots : « Espagnols, 

Franco est mort »401. Après près de quarante ans au pouvoir et un mois d’agonie, le dictateur 

décède d’une crise cardiaque ; il a 82 ans. Dans l’exil libertaire en France, la nouvelle est, dans 

un premier temps, accueillie avec enthousiasme. Pour beaucoup, notamment les plus âgés, avoir 

vécu la mort de Franco c’est s’être assuré « qu’il [soit] parti avant moi »402. Pourtant, la mort 

du dictateur ne signifie pas la disparition du régime franquiste. En 1976, Juan Carlos Ier, devenu 

roi d’Espagne à la mort de Franco, nomme Adolfo Suarez, ex-vice-président du Movimiento 

Nacional (l’appareil franquiste), à la tête du gouvernement espagnol. Un processus de 

démocratisation se met alors en place.  Le PSOE est légalisé en février 1977, tout comme le 

PCE un mois plus tard. Le 7 mai de la même année, la CNT présente au ministère des Relations 

Syndicales une copie de ses statuts afin d’être reconnue par l’État comme une organisation 

syndicale403. La Transition espagnole est marquée par une série de lois visant à instaurer un 

compromis entre l’opposition politique et le pouvoir en place. La loi d’amnistie de 1977 fonde 

cette réconciliation nationale « en amnistiant les derniers prisonniers politiques du franquisme 

tout en interdisant la poursuite pénale des criminels du régime »404. Avec cette amnistie et la 

légalisation de la CNT, un retour en Espagne devient possible. En 1977, à Montjuic, la colline 

dominant Barcelone, un rassemblement public de la centrale anarchosyndicaliste est organisé, 

le premier de cette importance depuis la chute de la République en 1939. Des figures 

emblématiques de l’exil, Federica Montseny en tête, sont invitées à intervenir devant plus de 

200 000 personnes405. Beaucoup d’exilés libertaires espagnols, de France ou d’ailleurs, 

reviennent en Espagne pour l’occasion. Dans les années qui suivent la mort de Franco, une 

partie d’entre eux décide de s’y installer. Pour d’autres, le retour en Espagne est très compliqué 

après des décennies passées en exil : « ma mère […] quand elle est revenue, elle n’était pas bien 

du tout. Les mentalités avaient changé, même la langue : le catalan que ma mère parlait n’était 

 
401 Archives de la RTVE, dossier «Fue noticia en el archivo RTVE», source web : https://www.rtve.es/play/videos/fue-noticia-

en-el-archivo-de-rtve/espanoles-franco-muerto/336266/ (consultée le 15 mai 2022) 
402 Entretien avec Manuel Rodriguez, op. cit. 
403 Reyes CASADO GIL, «La CNT en la prensa española (1976-1979)» dans Carlos NAVAJAS ZUBELDIA, Actas del III 

Simposio de Historia Actual. Logroño, 26-28 de octubre de 2000, coord. 2002, p. 519. 
404 Sophie BABY, « Les victimes oubliées de la transition espagnole » dans Histoire@Politique 2016, n°29, p. 100.  
405 Archive vidéo de la CGT Catalunya,  « Miting històric de la CNT a Montjuïc (Barcelona) el 1977 », publiée le 19 

septembre 2011, source web : https://archive.org/details/vimeo-29277500 (consultée le 15 mai 2022). 

https://www.rtve.es/play/videos/fue-noticia-en-el-archivo-de-rtve/espanoles-franco-muerto/336266/
https://www.rtve.es/play/videos/fue-noticia-en-el-archivo-de-rtve/espanoles-franco-muerto/336266/
https://archive.org/details/vimeo-29277500
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plus le même »406. La fin de l’exil ne signifie donc pas systématiquement un retour en Espagne. 

Une partie des exilés libertaires, notamment les plus âgés ayant vécu la guerre d’Espagne, sont 

« des gens qui n’étaient bien nulle part »407. Pendant près de trente ans, ils se sont engagés dans 

la reformation d’un mouvement libertaire en exil qui, de fait, dispose de sa propre trajectoire 

politique. 

 

L’exil libertaire espagnol, une composante de l’histoire politique française : 

 

« Elles naissent de cet ‘‘héritage exceptionnel’’ que nos pères nous ont transmis. 

Nous sommes les fils de ces enthousiasmes inébranlables, de ce courage 

orgueilleux face aux balles, face au déracinement, nous sommes les fils de cette 

colère, de cette révolte, de cette dignité imperturbable »408. 

 

Pour comprendre cet état de fait, il est nécessaire de faire le bilan des dynamiques mises 

en lumière dans ce travail de recherche. Pendant plus de trente ans, les exilés libertaires ont 

cherché à perpétuer leurs pratiques culturelles et politiques sur le territoire français. En 

pérennisant cet imaginaire collectif, dans lequel la révolution sociale de 1936 prend une place 

importante, et à travers le phénomène d’acculturation à la société française, les militants du 

mouvement libertaire espagnol en exil constituent un microcosme marqué par un cadre normatif 

et un ensemble de valeurs uniques. À de nombreux égards, les pratiques des réfugiés anarchistes 

s’inscrivent dans un héritage historique particulier. Les rapports de force de la guerre d’Espagne 

se reproduisent dans l’exil et les profondes inimitiés entre les militants de la centrale anarcho-

syndicaliste et ceux du PCE perdurent. La tuerie de La Cazace en est un exemple 

particulièrement représentatif bien que mal connu. Cela étant dit, il est important d’insister sur 

le fait que cette petite Espagne anarchiste refondée en France est bien différente de la CNT des 

années 1930. Il ne s’agit pas d’avoir une existence dans le monde du travail, de s’organiser en 

tant que syndicat et de prôner l’autogestion dans les entreprises françaises. Les 

commémorations du 19 juillet 1936, les représentations théâtrales, les réseaux de solidarités qui 

 
406 Entretien avec Ángel Carballeira, op. cit. 
407 Ibid. 
408 Jean VAZ, « Nous sommes les fils de cette colère, de cette révolte, de cette dignité imperturbable… » dans Exils et 

migrations ibériques aux XXe et XXIe siècles 2018/1-2, n° 9-10, p. 296. 
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se forment sur le Cours Dillon, la coopérative agricole d’Aymare ou les expositions organisées 

par la CNT en exil sont autant de vecteurs de réaffirmation politique et identitaire. Bien qu’il 

s’inscrive dans cet héritage historique et qu’il soit affilié à la CNT de l’Intérieur, le mouvement 

libertaire en exil possède sa propre trajectoire et sa propre sociologie. Celui-ci n’est d’ailleurs 

pas homogène : les contradictions, révélées pendant la guerre d’Espagne avec la participation 

au gouvernement républicain, mènent à une scission en 1945. Cette division au sein de l’exil, 

même si la grande majorité des libertaires s’engagent dans le courant « apolitique », force les 

réfugiés anarchistes à composer, jusqu’en 1961, avec deux tendances, deux fractions aux 

organes distincts qui peuvent aussi bien s’affronter que s’ignorer. Ce travail de recherche 

s’intéresse au courant majoritaire de la CNT en exil mais cette situation est importante à 

rappeler puisqu’elle mène à la formation de projets, comme l’Athénée espagnol toulousain, 

visant à réunifier la centrale syndicale au moment où ses effectifs s’étiolent. 

Tous ces éléments mis en perspective dans ce mémoire permettent en fait de prendre la 

mesure de la nature de cet exil libertaire espagnol en France. Bien que les regards soient tournés 

vers l’Espagne, la CNT en exil n’est pas qu’une branche de la CNT de l’Intérieur. Le soutien 

logistique et financier qu’elle peut apporter aux militants présents en Espagne à plusieurs 

périodes distinctes ne doit pas occulter son implantation territoriale et l’importance qu’elle peut 

avoir dans l’histoire politique française. Ces réfugiés, anciens combattants dans les milices 

anarchistes, paysans ou ouvriers dans les entreprises et les parcelles collectivisées ou simples 

militants anarcho-syndicalistes, représentent un modèle à suivre pour les libertaires français. À 

travers toutes les manifestations culturelles organisées et, plus généralement, à travers cette 

contre-culture anarchiste constituée sur le territoire français, le modèle de production et 

d’organisation sociale éphémère expérimenté entre juillet 1936 et mai 1937 en Espagne (surtout 

en Catalogne et en Aragon) entre dans un imaginaire qui dépasse les cercles de l’exil anarchiste. 

La fondation de la CNT française en 1946 par des réfugiés libertaires et des anciens militants 

de la CGT-SR illustre ce phénomène. Les réseaux de solidarité et les réseaux militants qui se 

forment sur le Cours Dillon, à Aymare ou dans les concentrations organisées par la FIJL 

deviennent aussi de véritables centres de formation pour les libertaires français. Daniel Cohn-

Bendit, figure de mai 68, ou Jean-Marc Rouillan, partisan de la propagande par le fait et 

fondateur d’Action directe, sont autant d’exemples de ces personnalités ayant milité avec des 

anarchistes espagnols exilés ou issus de l’exil.  
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L’approche adoptée dans ce travail, ce face à face entre l’histoire culturelle et l’histoire 

politique, permet de mettre en lumière l’imbrication du culturel et du politique dans la pensée 

libertaire. Ce mémoire contribue modestement à l’histoire de l’anarchisme en tant que 

mouvement d’idées et d’action. La culture et l’éducation sont présentées comme des outils 

essentiels à mobiliser dans le processus de transformation sociale au même titre que la 

collectivisation des moyens de production. Bien que les réfugiés libertaires encouragent la 

scolarisation de leurs enfants dans les écoles laïques françaises, ils prônent aussi un 

apprentissage hors des murs de l’établissement, assuré par les militants de la CNT en exil. 

Celui-ci devient une prérogative du syndicat et une caractéristique de la pratique anarchiste qui 

entretient un rapport conflictuel avec l’État. L’approche par en bas à travers l’étude des 

pratiques de la base militante de la CNT en exil constitue une méthode adéquate afin 

d’appréhender la problématique. Le rapport à l’intime, à l’histoire (familiale ou militante) ou 

encore la place des femmes dans le mouvement sont autant d’éléments difficiles à explorer au 

travers de la presse militante éditée par les organisations politiques et plus généralement au 

travers des sources imprimées. Cette démarche est rendue possible par la mise en perspective 

des archives à la lumière des témoignages récoltés dans le cadre de ce mémoire. Elle permet de 

considérer l’exil dans toute sa diversité, en tant qu’état de fait pour un mouvement politique ou 

comme une composante biographique pour ses membres. Ce travail, par la mobilisation de ses 

sources et la volonté d’écrire une histoire politique et culturelle de cet exil particulier, cherche 

à prolonger les travaux existants, notamment ceux de Geneviève Drefus-Armand et ceux 

d’Alicia Alted Vigil. L’étude de ces trois décennies d’exil qui marquent le mouvement libertaire 

espagnol en France, ne peut pas se prévaloir d’avoir exploré l’ensemble des pratiques et des 

projets constitués par les réfugiés. Le Conseil d’études sociales et économiques (CESE) fondé 

en 1961 par des militants de la CNT dite « politique » et pensé comme un Athénée, propose des 

cours d’alphabétisation aux espagnols ayant migré en France dans les années 1960. Il s’agit 

aussi d’intégrer ces individus aux sphères libertaires, de les introduire à la pensée anarchiste et 

à la question sociale409. Les rapports qu’entretiennent l’exil politique et l’exil économique, leur 

signification en termes de pratiques politiques et culturelles, auraient pu être des éléments très 

intéressants à étudier. Malheureusement, bien que le CESE soit fréquemment cité (dans les 

ouvrages de Freddy Gomez notamment), les sources disponibles à l’heure actuelle ne 

permettent pas d’explorer ce pan de l’histoire du mouvement libertaire en exil. Cet exemple 

illustre le fait que ce travail peut être complété à l’aune de nouvelles sources.   

 
409 Freddy GOMEZ, op. cit., 2015, p.65. 
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Il pourrait être pertinent de considérer l’exil libertaire sur un temps plus long et 

d’introduire une perspective transnationale. Si la présence de réfugiés bulgares sur le Cours 

Dillon toulousain a été mentionnée, tout comme les travaux de Constance Bantman concernant 

les anarchistes français exilés en Angleterre à la fin du XIXe siècle, d’autres figures de 

l’anarchisme européen affiliées à différents mouvements prennent les routes de l’exil dans la 

première moitié du XXe siècle. C’est notamment le cas de Nestor Makhno, militant libertaire 

et fondateur de l’Armée révolutionnaire insurrectionnelle ukrainienne (surnommée 

Makhnovchtchina). Après avoir combattu les forces tsaristes et l’Armée rouge bolchévique 

pendant la guerre civile russe, les anarchistes ukrainiens doivent quitter leur pays. Ils sont 

internés en Roumanie, en Pologne ou en Allemagne. Après quatre années d’exil, en 1925, 

Nestor Makhno s’installe à Paris et profite de la solidarité du mouvement libertaire français410. 

En Europe, entre la fin du XIXe siècle et la deuxième moitié du XXe siècle, il existe en fait des 

exils libertaires bien distincts. Un travail d’analyse et de comparaison de leur sociologie, de 

leurs modalités et de leurs pratiques est alors envisageable. Le présent mémoire peut devenir 

un jalon de l’histoire de l’anarchie et de l’exil européen au XXe siècle. 

 

La « persévérance opiniâtre »411 des anarchistes espagnols en France : 

 Ce travail distingue trois temps dans l’exil libertaire espagnol en France. Le premier, 

après la Libération, constitue, pour les réfugiés anarchistes, un moment de reformation des 

structures du mouvement et de l’imaginaire collectif. Le second, dans les années 1950,  est 

marqué par une effervescence culturelle, une période où les réseaux de solidarité se consolident 

et s’étendent, à Aymare ou sur le Cours Dillon. Les Arts sont mobilisés afin d’affirmer une 

identité politique particulière. La culture prend ici tout le sens que lui donne Clifford Geertz : 

un système de conceptions, un modèle transmis qui se pérennise dans l’exil. Le troisième et 

dernier grand mouvement de l’argumentaire développé ici est marqué par le déclin du 

mouvement libertaire espagnol en France qui, alors que ses effectifs diminuent fortement, doit 

s’ouvrir aux militants de la scission et aux différentes composantes de l’exil (exceptés les 

communistes du PCE). Les trajectoires de ces réfugiés, ce sont les parcours de ces militants qui 

ont traversé le déracinement sans jamais abandonner la lutte dans laquelle ils s’étaient engagés 

dans les années 1930. La CNT en exil participe à l’organisation de la lutte antifranquiste sur le 

 
410 Alexandre SKIRDA, Nestor Makhno Anarchy's Cossack: The Struggle for Free Soviets in the Ukraine 1917-1921, AK 

Press, 2003, p. 273. 
411 Les Cahiers du CTDEE, op. cit., 2019, p. 71. 
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territoire espagnol en soutenant les guérilléros jusqu’en 1951, puis de 1961 à 1963 à travers 

l’organisation Defensa Interior, restée secrète. Pourtant, c’est bien la persistance des pratiques 

politiques et culturelles libertaires dans l’exil qui peut être perçue comme l’un des actes de 

résistance les plus notables. De fait, l’anarchisme espagnol survit au franquisme. Le 

rassemblement à Montjuic en 1977 en est la preuve. Ce travail de recherche met en avant la 

persévérance de cette base militante qui perpétue dans l’exil un héritage historique particulier 

dans lequel la révolution sociale de 1936 reste un point d’ancrage essentiel. La reproduction 

des pratiques issues de la pensée libertaire, leur évolution et leur transmission sur trois 

décennies sont autant d’enseignements sur l’anarchisme, sur l’exil ou encore sur le phénomène 

d’acculturation d’une population déracinée vis-à-vis de son pays d’accueil. Une partie des plus 

jeunes, nés et scolarisés en France, revendiquent avec orgueil leur filiation à l’engagement de 

leurs parents ou grands-parents. Cette nouvelle génération qui émerge dans les années 1960, 

bien que plus intégrée, entretient tout de même cet héritage particulier selon ses propres 

modalités. Après leur arrivée en France, marquée, comme pour le reste de l’exil républicain, 

par le mépris et la privation de liberté, les exilés anarchistes se mobilisent en nombre au nom 

de l’Espagne libertaire mais aussi pour défendre un Idéal internationaliste antiautoritaire. Bien 

que leurs descendants soient aujourd’hui presque complètement « invisibles »412 dans la société 

(mis à part un nom à consonnance hispanophone),  leur importance dans l’histoire politique 

française, dans la production universitaire ou artistique doit être réhabilitée. Sans prétendre 

révolutionner l’historiographie, le récit des trajectoires du mouvement libertaire espagnol exilé 

en France exposé ici, c’est aussi l’histoire d’un patrimoine enrichi par ces milliers de militants.  

 

 

 

 

 

 

 

 
412 Geneviève Dreyfus-Armand, op. cit., 1994, p. 657 
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- Dossier 7. « Estampas de la revolución española: 19 julio de 1936 ». Album illustré de 
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- Dossier 7. Commémoration à Paris du XIIème anniversaire de la révolution espagnole. 

Exposition d’affiches, journaux et documents de la guerre contre le fascisme, 1936-
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policier dans les pays de l’est »), dont l’un sans doute est de Georges Balkanski. Carte 

d’adhérent à la CNT au nom de Georges Grigoroff (sic). 1958. 
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donc guidé afin que je puisse mobiliser les sources les plus pertinentes, qu’elle en soit 
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1876(https://archivesautonomies.org/IMG/pdf/anarchismes/avant1914/bulletinjurassie

n/bul_18730727.pdf) 

 

Archives du Monde 

- « L’Espagne franquiste et le plan Marshall », publié le 1er avril 1948 

 

-  « L'Espagne incluse dans le plan Marshall ? M. Vandenberg demandera aux 

représentants de reconsidérer leur décision Vive satisfaction dans les milieux 

gouvernementaux à Madrid », par Maurice Ferro, publié le 01 avril 1948 

 

 

Archives de la RTVE : 

- Carlos Arias Navarro annonçant la mort de Franco, Dossier « Fue noticia en el archivo 

RTVE », source web : https://www.rtve.es/play/videos/fue-noticia-en-el-archivo-de-

rtve/espanoles-franco-muerto/336266/  

 

 

 

Outils de travail : 

Dictionnaires : 

- Dictionnaire biographique, Le Maitron, mouvement ouvrier mouvement social 

[Dictionnaire des anarchistes] (https://maitron.fr/spip.php?mot28) 

 

- Los de la sierra, Le Dictionnaire des guérilleros et résistants antifranquistes, 1936-1975 

(http://losdelasierra.info/)  

 

Encyclopédie : 

- Encyclopédie anarchiste de Sébastien Faure (https://www.encyclopedie-

anarchiste.xyz/spip.php?rubrique31) 

 

 

 

 

https://archivesautonomies.org/IMG/pdf/anarchismes/avant1914/bulletinjurassien/bul_18730727.pdf
https://archivesautonomies.org/IMG/pdf/anarchismes/avant1914/bulletinjurassien/bul_18730727.pdf
https://www.rtve.es/play/videos/fue-noticia-en-el-archivo-de-rtve/espanoles-franco-muerto/336266/
https://www.rtve.es/play/videos/fue-noticia-en-el-archivo-de-rtve/espanoles-franco-muerto/336266/
https://maitron.fr/spip.php?mot28
http://losdelasierra.info/
https://www.encyclopedie-anarchiste.xyz/spip.php?rubrique31
https://www.encyclopedie-anarchiste.xyz/spip.php?rubrique31
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Sources orales :  

Pour recueillir ces témoignages, la méthode de l’entretien semi-directif a été privilégiée. Le 

guide d’entretien est reproduit en annexe. Il s’agissait d’obtenir un relatif équilibre 

géographique entre Paris et Toulouse malgré l’importance de la ville rose dans l’exil libertaire 

espagnol en France. Face aux difficultés induites par la pandémie de Covid-19, il fallait 

privilégier les individus ayant accès à une importante documentation  comme Ángel Carballeira 

(ayant une activité littéraire intense) et Placer Marey Thibon (présidant le CTDEE). Deux 

femmes et deux hommes ont été interrogés afin d’assurer une parité inexistante dans les sources 

primaires. Elle a permis d’aborder concrètement la problématique de la place des femmes dans 

le mouvement libertaire ainsi que la division sexuelle du travail militant.  

 

 

Entretiens : 

RODRIGUEZ Manuel, 42mn, 33 rue des Vignoles, à Paris le 22 janvier 2022, 

CARBALLEIRA Ángel, 2h49mn, Fontenay-aux-Roses le 8 février 2022. 

MAREY THIBON Placer, 1h30,  12 rue des Cheminots, à Toulouse le 14 février 2022. 

ARNAL Jeanne 40mn, 12 rue des Cheminots, à Toulouse le 15 février 2022. 

 

 

 

Sources visuelles : 

- Land and Freedom, film Ken Loach, PolyGram Filmed Entertainment, 109mn, 1995. 

 

- Un autre futur, quatrième partie, Contre vents et marées, documentaire de Richard 

Prost, RedHic, 55mn, 2009. 

 

- Libertarias, film de Vicente Aranda, SOGETEL, Lola Films, S.A., Academy Pictures, 

Era Films, 125mn, 1996. 

 

- Wonder, La Reprise du travail aux usines Wonder, film de Jacques Willemont, 9mn, 

1968. 

 

- Archive vidéo de la CGT Catalunya,  « Miting històric de la CNT a Montjuïc (Barcelona) el 

1977 », publiée le 19 septembre 2011, source web : https://archive.org/details/vimeo-

29277500 

 

 

https://archive.org/details/vimeo-29277500
https://archive.org/details/vimeo-29277500
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ANNEXES 

Première partie : les cartes mobilisées 

 

Annexe n° 1 : Carte de répartition des cotisants CNT-MLE en 1946, archive originale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sources : S’intégrer sans se dissoudre, Les Cahier du CTDEE, Décembre 2019, n°12, p. 79. 
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Annexe n° 2 : Carte de répartition de la population espagnole par département au 31 

décembre 1950. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sources : Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’émigration politique espagnole en France au travers de 

sa presse, 1939- 1975, Thèse d’Histoire sous la direction de Pierre Milza, Institut d’études politiques de 

Paris; Cycle supérieur d’histoire du XXe siècle, 1994, p. 69. 
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Annexe n° 3 : Pourcentage des réfugiés par rapport à l’ensemble de la colonie espagnole pour 

les départements ayant plus de 4 000 résidents espagnols, au 31 décembre 1950. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sources : Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’émigration politique espagnole en France au travers de 

sa presse, 1939- 1975, Thèse d’Histoire sous la direction de Pierre Milza, Institut d’études politiques de 

Paris; Cycle supérieur d’histoire du XXe siècle, 1994, p. 72. 
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Annexe n° 4 : Localisation géographique de l’activité des groupes artistiques libertaires (1945-

1960). 
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Sources: Alicia ALTED VIGIL, «El teatro en los medios libertarios del exilio en Francia, 1945-1960» 

dans Manuel AZNAR SOLER, El exilio literario español de 1939, actas del Primer Congreso 

Internacional (Bellaterra, 27 de noviembre- 1 de diciembre de 1995) Vol. 2, Gexel, 1998, p. 464. 
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Deuxième partie : guide d’entretien et retranscriptions 

 

Annexe n° 5 : Guide des entretiens semi-directifs. 

 

Huit questions ouvertes servent de base à l’entretien. Il s’agissait de garantir une grande 

liberté à la personne interrogée tout en s’assurant d’aborder les problématiques étudiées dans 

ce travail de recherche. Par exemple, la questionner sur son engagement militant revient souvent 

à évoquer la socialisation primaire issue de l’éducation par les parents et donc à mentionner 

leurs rapports au politique. Ces questions permettent d’assurer un développement qualitatif des 

thématiques élaborées au préalable. 

 

- Quel est votre lieu et quelle est votre date de naissance ? 

 

- Quel est votre parcours scolaire et professionnel ? Quel rapport avez-vous entretenu 

avec l’école française ? Et vos parents ? 

 

- À quand remonte la genèse de votre engagement militant ? 

 

- Dans l’activité politique de la CNT en exil, les regards étaient-ils constamment tournés 

vers l’Espagne ? 

 

- Quels rapports entretiennent les différentes composantes de l’exil ? Avez-vous le 

souvenir d’altercations avec les communistes du Parti communiste d’Espagne ? 

 

- Quel a pu être votre rapport à l’événement (guerre d’Algérie, mai 68…) ? 

 

- Considériez-vous comme importante la transmission des valeurs et de la mémoire de 

l’exil anarchiste à vos enfants ? 

 

- Que se passe-t-il après la mort de Franco en 1975 ? 

 

La formulation des questions a été personnalisée en fonction de la personne interrogée. Les 

travaux personnels d’Ángel Carballeira ou de Placer Marey Thibon ont par exemple formé une 

base importante lors des entretiens. L’implantation géographique (en région parisienne, à 

Toulouse, en ville ou en campagne) du témoin a aussi constitué une variable à prendre en 

compte, que ce soit dans le guide d’entretien ou lors des entrevues. 
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Annexe n° 6 : Entretien avec Ángel Carballeira, 2h49mn, Fontenay-aux-Roses, 8 février 2022. 

 

Puisqu’on parle de votre enfance, on va peut-être commencer par là. Donc vous êtes né… 

 

Le 11 juillet 1942, en France, dans le Lot dans un petit village qui s’appelle Cras, à 20km au 

nord de Cahors. Mes parents sont issus de l’exil de 1939. 

Mr. Carballeira voit que j’ai ramené un numéro des Cahiers du CTDEE dans lequel il a rédigé 

de nombreux articles. 

Ca je l’avais fait parce que je me suis accroché avec une dame, présidente de Rivesaltes, 

à côté de… au-dessus de Carcassonne mais enfin bon… les mémoires d’un homme maintenant 

ça m’est un peu plus difficile. Cette dame avait fait une conférence, une catalane, et tout le truc 

c’était de dire que le seul but des réfugiés espagnols c’était de s’intégrer. Dis donc, c’est archi 

faux, c’est une vue de français, content d’être français : « on ne peut qu’être joyeux de 

s’intégrer ». On n’est pas malheureux non plus, dire que c’était le but, ce n’est pas vrai, en tout 

cas pour les Espagnols. On s’était accroché et cela m’a donné l’idée de faire un truc sur les 

espagnols, d’où le titre « S’intégrer sans se dissoudre », je vous donne les circonstances hein. 

Justement, vous y écrivez qu’au début de l’exil, que vous appelez l’exil « provisoire-

définitif », les espagnols et surtout les anarchistes suivent les barrages et les chantiers. Dans 

ce cadre-là, comment on fait pour reformer un syndicat alors que, contrairement aux socialistes 

et aux communistes (PSOE et PCE), il n’y a pas de parti ou de syndicat frère. 

Ah bah oui, évidemment. Il faut dire qu’il y a dans l’ADN du mouvement libertaire, une 

volonté de se regrouper. D’abord ils sont nombreux, les plus nombreux de l’exil quand même, 

élément souvent oublié par les historiens. Quand on a commencé à s’en occuper, les gens 

disaient toujours communistes, socialistes et bon à côté les libertaires. Pourtant c’est connu, les 

libertaires étaient les plus nombreux. En tout cas, il y a cette tradition d’agglutinement, de se 

regrouper pour être plus fort, un peu le contraire de ce qu’il se passe aujourd’hui dans les partis, 

on se divise à l’infini. Là, le fond c’est qu’on se regroupe. D’abord il y a beaucoup de solidarités 

et après, naturellement, ça se fait. Il faut bien voir que ce n’est pas reconstitution d’un syndicat, 

c’est la reconstitution d’un syndicat exilé, ce n’est pas le monde syndical, c’est le souvenir d’un 

syndicat. 

Donc dans cette première partie de l’exil, les anarchistes et la CNT en exil restent 

essentiellement tournés vers l’Espagne ? 

Pendant très longtemps ! D’ailleurs pour pratiquement tout le monde. Les communistes 

un peu moins, dans la mesure où je crois, je ne les connais pas bien, ils ont reçu l’ordre entre 

guillemets mais chez les communistes on peut dire ordre, de rentrer et de s’intégrer dans les 

milieux français. Le PCF avait aussi les moyens de les intégrer. Et donc quand on parle 

d’intégration, parce que bon, ça se fait, pas à cœur ou à contrecœur, mais naturellement avec le 

temps, on s’intègre sans s’en rendre compte. Mais la préoccupation essentielle ça reste 

l’Espagne, jusque, je dirais dans les années 1960. Ce n’est pas une date fixe hein, mais… 
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Malgré tout, vous écrivez qu’il existe une dynamique d’acculturation marquée même, avec le 

temps, par une prépondérance de la culture française… 

Ah oui oui, l’école hein.. 

Oui je voulais en venir au rapport à l’école dans l’exil libertaire. 

Ah l’école c’est merveilleux, pas que pour nous mais je parle pour les libertaires. On 

vient d’un pays où l’école n’a rien à voir avec l’école française. Elle est laïque, gratuite et, en 

général, on a un accueil empathique. Bon c’est arrivé d’avoir un enseignant pétainiste mais en 

général, je dirais à 90%, il y a une certaine sympathie dans le monde enseignant. D’ailleurs 

beaucoup d’enseignants sont socialistes, mais très peu sont libertaires. L’important c’est 

comment se comporte l’instituteur. Pour nous, une des choses essentielles ça a été l’école 

hein… L’intégration entre guillemets et puis, ce qui a été déifié dans l’exil libertaire, c’était la 

culture. Tout ce qui était culturel était bon et tout d’un coup on donne l’opportunité aux enfants 

d’aller à l’école. 

Vous diriez que cette attache est spécifique aux libertaires au sein même de l’exil espagnol ? 

Oui je pense. C’est un peu général mais… si on prend la révolution anarchiste en 

Espagne, une des premières préoccupations était de s’occuper de l’enseignement. On a fait des 

écoles, des écoles rationalistes… au moment où les gens en sont tellement privés et tellement 

demandeurs… dans l’exil, les socialistes viennent d’un milieu souvent de classe moyenne, y’a 

des enseignants et tout, nous on est un peu comme un papier buvard, comme quelqu’un qui n’a 

jamais bouffé… des morts de faim… du fait de la sociologie de l’exil. Les autres ils en ont eu, 

ce n’est pas tout à fait le même milieu et, même si tout le monde et très respectueux de la 

culture, nous on était des affamés. Et donc c’est merveilleux, c’est un monde. 

Donc vous allez à l’école à Toulouse, où vous restez pendant très longtemps… 

J’ai passé le certificat d’étude et… j’étais à l’école primaire, en grande banlieue mais 

c’était toujours Toulouse, dans un quartier qui s’appelle Montaudran, cœur de l’aérospatial, les 

aviateurs comme Saint-Exupéry partaient du terrain de Montaudran. Comme il y avait des trucs 

d’aviation ça a été bombardé pendant la guerre. Donc on était dans une école qui avait été 

reconstruite et qui était un ancien baraquement de camp d’internement. C’était un quartier à la 

marge, sociologiquement à l’école il y avait des fils d’ouvriers et des fils de paysans. Il y avait 

des parents français qui venaient des fermes aux alentours, et des Espagnols. Moi je suis arrivé 

à Toulouse en 1947. Le quartier à côté, le Point des Demoiselles, c’était déjà plus bourgeois, 

nous c’était un quartier très prolétaire. 

Et donc vous étiez loin d’être la seule famille d’espagnols dans le quartier… 

Ah non, parce qu’après, ça aussi quand on dit pourquoi ils s’agglutinent. Il y avait la 

crise du logement, il y avait un gars qui s’appelait Gutierrez et, quand il est parti, tout de suite 

son voisin, qui était espagnol, nous a prévenus et on a pu avoir un appartement. 

Cela fait partie des réseaux de solidarités que vous avez évoqués… 

Voilà, des réseaux de solidarités qui expliquent pourquoi il y avait autant d’espagnols 

dans le quartier. 

 



Félix Le Roux, Vosotros sois la esperanza del mañana, Mémoire d'Histoire, IEP de Paris                                       

                                                                                                                                                                                               154 

Ce sont des souvenirs d’enfance mais vous avez en mémoire l’état d’alors de l’engagement 

politique de vos parents ? 

Ah oui, mon père était un militant, pas important mais un militant de base très sollicité. 

Ma mère, elle a été militante mais c’est une révoltée. Vous savez les catalans… ma mère était 

catalane, c’est chaque chose à sa place hein… Ils sont carrés les catalans, ils passaient pour des 

gens taciturnes, très carrés. Ma mère était comme ça, très révoltée, elle faisait grève pendant les 

grèves mais elle n’a pas été aussi militante que mon père qui était très impliqué dans la CNT. 

Puisqu’on parle de votre mère, je sais qu’il est très polémique dans les milieux libertaires mais 

Freddy Gomez écrit que les femmes sont très importantes dans l’exil mais qu’elles restent 

presque systématiquement à leur place de femmes. Qu’est-ce que vous pouvez en dire ? 

Ce n’est pas tout à fait faux… Bon les historiens ont tendance à analyser le passé avec 

la grille du présent. Vous savez certains historiens disent que la Révolution française n’a pas 

tant amélioré la situation des femmes, c’est sûr en prenant la grille d’aujourd’hui… mais à 

l’époque c’était un petit avancement quand même. Mais pour revenir à ce qu’écrit Freddy 

Gomez, c’est vrai hein ce n’est pas faux… Mais vous savez si on prend la révolution anarchiste 

de 1936, la société espagnole était comme elle était, on ne peut pas la décoder comme 

maintenant. 

Pourtant il y avait déjà les Mujeres Libres qui revendiquaient une plus grande place au sein 

même du mouvement libertaire, en Espagne et en exil… 

Oui oui c’est vrai… Mon cas n’est pas général mais ma mère ne se laissait pas montrer 

le petit doigt. Elle était libre mais c’est vrai que les femmes avaient des travaux féminins. Et 

puis, si on croit qu’en 1936 les femmes vont avoir le comportement des femmes de maintenant, 

ce n’est pas vrai. Même chez moi, à Toulouse, mon père travaillait et ma mère s’occupait de 

ma sœur et de moi et elle faisait des ménages, c’était réservé aux femmes. 

Ce qui peut expliquer pourquoi dans les assemblées plénières et au sein même de la CNT, peu 

de femmes ont la parole… 

Oui il y a très peu de femmes, mais il y en a. C’est admis assez naturellement mais si on 

veut rester sur des chiffres, il y en a peu. A mesure que les plus jeunes générations vont arriver, 

qui évoluent avec la société, ils vont secouer le cocotier. Mais les Mujeres Libres, ça reste très 

marginal. Par ailleurs, ma mère, qui avait été sollicitée, a toujours refusé. Elle pensait que faire 

cette forme de ségrégation… on était tous des prolétaires quoi. J’ai dit ça plus récemment à 

Toulouse, je me suis fait agonir par le courant actuel. Il faut privilégier la lutte des classes, 

même si c’est un terme que je n’utilise presque pas, très connoté PCF.  Mais à 14 ans elle est 

entrée à l’usine donc elle a travaillé quinze ou vingt ans en usine. D’ailleurs il y avait beaucoup 

de personnel féminin mais quand il y avait grève, c’était la CNT qui faisait grève, pas les 

femmes de la CNT qui faisaient grève donc ça l’a toujours gênée. 

Arrivée à Toulouse, votre mère fait donc des ménages… 

Ah oui, c’est-à-dire que l’industrie de la soie à Toulouse… c’est zéro. 

J’aimerais qu’on s’arrête sur le bouillonnement culturel que vous décrivez dans les Cahiers du 

CTDEE, qu’on parle de l’Ateneo de Toulouse fondé en 1959 mais aussi de tout ce qui a pu se 

faire avant. 



Félix Le Roux, Vosotros sois la esperanza del mañana, Mémoire d'Histoire, IEP de Paris                                       

                                                                                                                                                                                               155 

Ah l’Ateneo, c’est un problème des historiens maintenant. L’Ateneo il arrive 

tardivement, en 1959. Mais avant, vous savez moi j’ai grandi dans les milieux libertaires, je 

suis tombé dans la marmite très tôt. Les historiens maintenant privilégient beaucoup l’Ateneo, 

on en a fait partie attention, je ne veux pas dire que ce n’était pas bien mais c’était déjà une 

autre époque. Le papier buvard donc je parlais, c’était avant, et c’était beaucoup plus important 

que l’Ateneo. Quand on arrive, moi en 1947, la CNT a un local sur la Prairie des Filtres je crois. 

Il y avait un bâtiment construit après la guerre pour les réfugiés, il y avait une grande avenue et 

la mairie avait construit des trucs sur le cours Dillon, qu’on prononçait en un seul mot d’ailleurs. 

Et au bout du cours Dillon il y avait beaucoup de place, et ça appartenait à la CNT. Enfin ça 

n’appartenait pas à la CNT mais on nous le prêtait. Et là c’était un peu les Ateneos qu’il y avait 

en Espagne ou las Casas del Pueblos quand c’étaient les socialistes. A cet endroit, les gens se 

retrouvaient en sortant du boulot, ils discutaient. Ca permettait même de trouver des logements 

ou du travail. Il y avait alors un bouillonnement culturel, mais un bouillonnement ouvrier hein, 

l’Ateneo plus tard c’est différent. 

 

Alors, comment se traduit ce bouillonnement culturel ? 

Déjà ça se traduit par trois troupes de théâtre directement attachées au mouvement 

libertaires. Le groupe Iberia, Terra Lliure pour les catalans qui veulent se différencier, et la 

troupe des Jeunesses Libertaires. Dans ma jeunesse, on allait au théâtre presque tous les 

dimanches, et parfois même le samedi. Ah tiens d’ailleurs je vous ai préparé quelque chose que 

j’ai retrouvé. 

(Il se lève et va chercher un exemplaire de son ouvrage Les Espagnols de l’exode et du vent). 

Merci beaucoup, je l’ai cherché partout pendant quelques semaines mais je n’ai pas réussi à 

mettre la main sur un seul exemplaire. 

Il est épuisé. Y’a une confusion sur ce bouquin, je vous donne un peu le contexte. J’en 

ai eu marre que les historiens… ça commence dans les années 1970. J’ai bien connu certains 

de ces historiens comme Domergue qui était très sympa par ailleurs. Mais ils partaient d’une 

idée préconçue, d’une espèce de culture de gauche française. Ils nous décrivaient avec cet 

axiomatique et je me suis : mais ils sont en train de raconter notre histoire. Au bout d’un moment 

j’ai dit non. Pour faire ce travail, parce que c’est compliqué, je vais prendre ma vie comme fil 

conducteur, ce que j’ai vécu et ce que j’ai vu. Mais le but c’est de décrire le milieu dans lequel 

j’ai vécu en prenant un fil d’Ariane qui est ma vie. Comment je vois les militants, la solidarité… 

Certains ont pensé que c’était mon autobiographie et ça m’a déçu. Mon but n’était pas celui-là. 

Je voulais décrire des parcours et donc je suis parti de ma famille, qui forme un échantillon 

comme un autre et, à partir de là, pouvoir décrire ce que j’ai vu et tout ça. On était en train de 

raconter notre histoire, parce qu’on est devenu à la mode hein depuis les années 2000, et les 

historiens racontent notre vie. Donc j’ai décrit ce que j’ai vécu moi en essayant de décrire le 

milieu. J’espère que vous le comprendrez comme ça même si bon, il a un peu pris la pluie. Pour 

revenir au milieu culturel, c’est essentiel. Gamin j’allais au théâtre, la salle était pleine, c’était 

la salle Fernand Pelloutier, le créateur des bourses du travail, une grande salle de spectacle 

pleine tous les week-end. Et souvent, enfin de temps en temps, j’exagère un peu, il y en avait 

le samedi soir et le dimanche. En été, quand le beau temps arrivait, il n’y avait plus de théâtre, 

il y avait les excursions. On n’allait pas loin, à 20 kilomètres de Toulouse, tout le monde était 
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à vélo. Au début on me portait sur le porte-bagages, ensuite j’y allais avec mon petit vélo. 

Maintenant c’est dans Toulouse mais on allait à l’Ardennes, au bord d’une rivière qui s’appelait 

la Touch. Parfois l’après-midi, un petit groupement se formait et discutait, pas forcément 

politique, ce n’était pas encadré, très spontané et à l’initiative des participants. Donc l’été c’était 

comme ça, dès que l’automne arrivait, c’était la théâtre. C’était ça la vie, jusque dans les années 

1960 où il y a eu des changements. Les historiens, je n’ai rien contre eux je travaille avec eux 

d’ailleurs, mais ils s’occupent davantage de l’Ateneo parce que cela correspond plus à leur 

fonctionnement : les classes moyennes. L’Ateneo de 1959, c’est un peu maqué, même si c’est 

un mot que je n’aime pas, avec la franc-maçonnerie. Parce qu’avec les libertaires, le Grand-

Orient voit une occasion d’intéresser beaucoup de gens. On les intéressait parce qu’il y avait 

beaucoup d’humanisme dans le mouvement libertaire. Les années 1960 c’est le moment où, 

comme les autres, sont affaiblis. C’est un moment historique important où on cherche à se 

regrouper. Déjà, on croit que Franco c’est fini, qu’il va bientôt mourir. Il y a beaucoup de 

mouvements qui se créent, des mouvements d’idées je dirais, qui vont essayer d’imaginer la 

suite, après Franco. Pour le mouvement libertaire c’est embêtant parce qu’ils sont un peu 

ailleurs alors qu’ils sont beaucoup plus nombreux que les socialistes ou les communistes. 

Vous parlez de regroupement, mais les statuts de l’Ateneo stipulent que les mouvements 

totalitaires ne peuvent pas intégrer l’organisation, en visant clairement les communistes 

considérés comme staliniens. 

Ah mais ça c’est la patte des francs-maçons et des libertaires. Les seuls à être 

complètement marginalisés, ce sont les communistes, on ne veut rien avoir à faire avec eux. 

Une persistance des journées de mai 1937 ? 

Ah oui, mais aussi une persistance de ce qui s’est passé dans la Résistance. Le truc que 

j’avais fait sur Lacazasse, y’a des morts hein. Le secrétaire des jeunesses socialistes de 

Toulouse, il est éliminé après la Libération, il est flingué, parce que les communistes sont des 

totalitaires. S’il y a des liens avec les socialistes, il n’y en a pas avec les communistes. Y’a 

même des gens qui viennent armés à des événements. 

Vous avez souvenir d’altercations entre anarchistes et communistes ? 

Moi non, parce qu’on ne les voyait pas. Pour revenir à l’Ateneo, ça vient à ce moment-

là, où il va y avoir une alternative. On pense qu’avec la fin de Franco, avec l’Europe… les gens 

se font un peu un cinéma, qui se comprend d’ailleurs. Comme le point faible des libertaires 

c’est la culture, on se dit qu’on va créer une forme d’institution culturelle commune où tout le 

monde pourra adhérer. Il y a un autre point important à propos de l’Ateneo que les historiens 

ont tendance à oublier. A l’époque, la CNT est divisée, il y a deux CNT. D’après moi, et je 

pense que je suis dans le vrai, l’Ateneo est un processus préparatoire à la réunification de 1961. 

Il y a alors des gens bien des deux côtés mais ils n’ont pas la même vision du syndicalisme, une 

frange révolutionnaire et une frange réformiste. Mais bon, prenez un militant à la droite de la 

CNT révolutionnaire et un autre à la gauche de la CNT réformiste, la frontière peut être fine. 

Mais les antagonismes sont tels… les gens vivent de véritables vie militante. Il faut bien voir 

que la CNT c’est une contreculture marquée par un projet de société complètement différent. 

C’est assez difficile à comprendre pour un socialiste ou un républicain français. 
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Mais alors comment cette contreculture se manifeste-t-elle et par rapport à quoi, l’Etat ? 

L’autorité ? 

Par rapport à tout ! Des révolutionnaires, c’est clair ! Mais bon, petit à petit on s’intègre, 

les gars lisent la Dépêche du Midi, comme tout le monde et ça a son effet. Puisqu’on parlait de 

l’Ateneo, la CNT révolutionnaire ou orthodoxe, un mot que je n’aime pas et qui a une 

connotation religieuse, et la CNT réformiste, se rendent compte avec le temps qu’ils peuvent 

être capable de travailler ensemble. Avant cela, c’étaient des divisions profondes, l’esprit et la 

vie militante étaient enracinés d’une telle manière qu’il était difficile de parler, au sein même 

de la CNT, à quelqu’un de la scission. Mon père était du côté révolutionnaire, mais chez les 

réformistes, il y avait des gens bien, même si puisqu’ils étaient minoritaires, ils avaient tendance 

à récolter les éléments les plus médiocres de chez nous, ceux qui avaient volé dans la caisse par 

exemple, et ce n’est qu’à moitié une blague. Pour finir sur l’Ateneo, parce que cela me semble 

très important, on attribue aujourd’hui l’initiative de sa création aux Jeunesses Libertaires de 

Toulouse, avec des gens comme Ricardo Ferrer. Ils envoient un article et on retient qu’ils ont 

eu l’idée. Cela ne s’est pas passé comme ça. Dans les années 1960, on pense que le franquisme 

n'en a plus pour longtemps alors toutes les forces du mouvement libertaire en exil, mais aussi 

les autres, cherchent à se mettre en place, c’est à ce moment qu’il va y avoir les réunions de 

Munich, de la haute politique ! Donc un des points importants c’est que la CNT est elle-même 

faible à ce moment-là, qu’elle soit révolutionnaire ou réformiste. C’est donc un moment où il 

faut se réunir. Mais bon, comme les libertaires sont trop honnêtes et un peu psychorigides, il y 

a eu des affrontements très durs. Et je trouve ça remarquable qu’il n’y ait pas eu de morts si on 

prend en compte le fait que beaucoup d’armes étaient encore en circulation et que, comme je 

l’ai dit, les gens menaient de véritables vies militantes. Malgré les divergences, on n’en est pas 

arrivé là. J’ai une anecdote d’ailleurs, quand j’étais jeune j’allais vendanger. Il y avait un gars 

de la CNT révolutionnaire qui militait à Villeneuve-les-Béziers, avant la réunification de 1961. 

Il revenait de loin, il avait été dans la Résistance et arrêté mais son transport avait été attaqué et 

libéré. Enfin bref, une fois il me raconte qu’il prenait la grande descente vers Villeneuve-les-

Béziers. En sortant d’une réunion de la CNT, tard dans la nuit, il y rencontre un pauvre 

camionneur en panne. Le mec était au milieu de la route avec un cric. Le camarade de la CNT 

était armé, c’était un gaillard imposant. Il s’arrête et dit au camionneur : « sors de là ou je te 

descends ». C’est dire l’ambiance qui régnait à l’époque ! Donc, un moment donné, des deux 

côtés, des tendances invitent à se réunir. Mais comme les libertaires espagnols sont 

psychorigides, comment ça va se résoudre ce problème ? L’Ateneo va devenir le point d’attaque 

de ce processus. L’idée est aussi de créer un organisme neutre où les gens de chaque tendances 

vont pouvoir aller sans perdre la face. L’Ateneo, globalement, c’est ça. Après politiquement je 

crois que les francs-maçons jouent un rôle. Ca devient donc un lieu de rencontre. On a voulu 

montrer que c’était un lieu où il y avait tout le monde et c’est vrai, mais bon les républicains 

c’est combien à Toulouse ? Dix mecs ? Par commodités on nous dit l’exil républicain… Mais 

républicain ostia ce n’est pas vrai ! Non mais les anarchistes ne sont pas républicains, les 

socialistes sont pour la dictature du prolétariat, les communistes aussi. Les républicains il y en 

mais c’est une poignée de bonhommes, plutôt sympathiques d’ailleurs. Sous couverts de réunir 

toutes ces tendances, ça va permettre à la masse, et surtout aux CNT révolutionnaires et 

réformistes, de se trouver dans un terrain neutre avec des socialistes qui viendront très peu parce 

qu’ils sont beaucoup moins nombreux. Une des choses les plus importantes à rappeler dans la 

création de l’Ateneo, c’est ça, avec bien sûr la situation en Espagne. 



Félix Le Roux, Vosotros sois la esperanza del mañana, Mémoire d'Histoire, IEP de Paris                                       

                                                                                                                                                                                               158 

Donc vous expliquez que c’est grâce à cette volonté de réunification que l’Ateneo apparaît, 

mais c’est aussi à travers l’Ateneo que cette réunification va être rendue possible ? 

Oui ! Ce sont tous les préparatifs. Les choses ne se font pas en un clin d’œil, sauf si on 

décrit tout comme le fait l’Histoire évènementiel. Ce sont des dynamiques qui se mettent 

lentement en place et puis les gars sont rigides, donc c’est la solution.  

On pourrait ajouter que la situation dans laquelle la CNT en exil s’est retrouvée obligeait ou 

du tout moins poussait à la réunification, avec une lente dégradation de ses effectifs depuis la 

fin de la Seconde Guerre mondiale… 

Oui, c’est sûr, c’est lié. Bien qu’en 1965, ils sont toujours 5 ou 6 000, et des cotisants ! 

Vous l’écrivez oui, il y a toujours 207 fédérations locales en 1965 et 6 000 cotisants. 

Oui et les cotisations c’est très important. 

En parlant de cela, comment expliquer cette lente dégradation des effectifs avec entre 20 et 

21 000 cotisants en 1946 et 6 000 en 1965 ? 

Je dirais que c’est une dégradation normale, il y a beaucoup de gens qui meurent. Et 

puis il faut reconnaître que la scission a fait beaucoup de mal avec des gens qui ne prenaient 

pas partie et qui se sont éloignés. Mais bon, 6 000 cotisants en 1965, ça reste remarquable ! 

C’est vrai qu’on a souvent tendance à présenter la CNT en exil comme groupusculaire dans les 

années 1960 alors qu’il y a encore des milliers de cotisants… 

Ah oui, absolument. Les libertaires espagnols de la CNT, c’est le plus fort contingent 

de l’exil. Et puis les autres, ils ont eu plus de possibilités d’intégration, avec le Parti socialiste 

français etc… Un copain qui participe aux Cahiers qui s’appelle Francisco, il vient de la UGT, 

et son père aussi. Eh bien son père a pu trouver un travail très rapidement, il est rentré tout de 

suite comme ajusteur. Il avait des réunions avec Badiou, le maire de Toulouse. Les socialistes 

espagnols avaient porte ouverte à la mairie de Toulouse et ils étaient très aidés. Ce n’était pas 

anormal hein, mais ils étaient beaucoup moins nombreux que nous. Pour revenir à l’Ateneo, il 

faut voir qu’avec les libertaires et les francs-maçons, on intéresse un peu dans le cadre de la 

guerre froide. C’est alors très intéressant d’avoir des gens d’ultra-gauche qui sont 

anticommunistes, enfin pas anticommunistes, antistaliniens. Et donc il y a des aides indirects 

assez régulièrement. 

De la part des Etats-Unis ? 

Bien sûr, de la part des Américains, et à Paris c’est pareil. Bon c’est monté en épingle 

par les staliniens mais ça a existé. C’est intéressant parce que les antistaliniens ici sont 

antifascistes.  

Vous avez expliqué que l’Ateneo devient un terrain neutre où les différentes tendances de la 

CNT peuvent se réunir. A Paris, le « Point du jour », un bistrot rue Saint-Marthe, tient aussi ce 

rôle. Alors, y’a-t-il d’autres lieux de socialisation pour les libertaires espagnols à Toulouse ?  

Y’a eu le café Borios, un café où les gens qui n’avaient pas forcément de local pouvaient 

se réunir, des groupuscules etc… Ce café prêtait des salles mais le plus important, c’était 

l’Ateneo, composé à 70 ou 80% de libertaires. L’Ateneo va vouloir remplacer le cours Dillon 

avec des locaux beaucoup plus petits. Les gens qui font vivre l’Ateneo ce sont les libertaires 
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mais on ne les retrouve pas dans les instances qui vont le diriger. On y retrouve plutôt les 

socialistes ou les républicains parce que bon, ce n’est pas vraiment notre monde. En revanche, 

dès qu’il faut réparer quelque chose ou refaire les murs, c’était nous, parce qu’eux ils ne savaient 

pas. C’est un défaut mais aussi une qualité du mouvement libertaire. Le seul qui va jouer ce 

rôle, c’est Peirats, qui va aller jusqu’à quitter la CNT d’ailleurs. Il va y avoir des conférences 

de Gorkin, du POUM. A chaque fois, les salles de l’Ateneo, que ce soit la salle du Senechal ou 

la salle du jardin des plantes, sont combles. L’Ateneo va permettre à ces gens de s’exprimer 

devant des salles remplies, pour la plupart par des libertaires. Il faut dire que l’Ateneo se veut 

être une copie du cours Dillon, sans le côté révolutionnaire. 

J’aimerais qu’on s’arrête sur les commémorations, à travers diverses discussions, notamment 

avec Placer Marey Thibon, j’ai cru comprendre qu’on pouvait commémorer différemment 

qu’on soit à Paris ou à Toulouse, plutôt en avril à Paris pour la République et en juillet à 

Toulouse pour la révolution. 

Je n’en suis pas certain. A Paris, les libertaires ne commémoraient pas la République. 

Bon déjà le mot commémoration… c’était surtout, par rapport à l’Espagne, une occasion de 

marquer le coup. A Toulouse, le palais des sports pouvait accueillir des milliers de personnes. 

C’était donc une affirmation par rapport à l’Espagne. Par ailleurs, il y avait une ambiguïté parce 

que beaucoup de groupes parlaient du 18 juillet. Les seuls à commémorer, entre guillemets, le 

19 juillet, ce sont les libertaires, la révolution sociale. Après, le PC, pour semer la confusion, 

parlait du coup d’Etat du 18 juillet et pas de la révolution libertaire du 19. Au-delà de tout cela, 

c’était une occasion pour les gens de se rencontrer. Les moyens de communication n’étaient 

pas les mêmes. Par exemple, deux cousins de Caussade et Tarbes, pouvaient se donner rendez-

vous à Toulouse. C’était un lieu, une occasion de se revoir. Moi je vois chez moi, on vivait dans 

33m2 mais on avait une cours. Mes parents étaient du quartier de Gracia à Barcelone, un 

quartier très révolutionnaire. Eh bien les amis du quartier qui s’étaient exilés à Castres ou à 

Tarbes, venaient le jour de cette commémoration et mangeaient dans la cour. C’était aussi 

l’occasion, pour les militants, d’échanger des idées et des pratiques. Ce n’était pas une 

commémoration avec des drapeaux, je n’y ai jamais vu le drapeaux noirs et rouges etc… C’était 

la seule occasion que les gens avaient de se revoir. Il y avait les anciennes solidarités de village 

qui se recréaient, les liens se retissaient et puis au niveau organique et militant il se passait des 

choses, des échanges d’idées… Pour Paris, on a voulu dire que les libertaires commémoraient 

la République en avril mais pas du tout, c’était lié aux conditions de vie. Les exilés gagnaient 

mieux leur vie à Paris et pouvaient partir en vacances. Les premiers exilés à être partis en 

vacances, c’étaient les Parisiens. Mon père, mort en 1963, je crois qu’il n’est jamais parti en 

vacances. Donc, organiser quelque chose en juillet à Paris, c’était compliqué. Quand je suis 

arrivé à Paris en 1969, je n’ai jamais entendu qu’on commémorait la République. Il y avait 

toujours cette idée de regroupement, les gens du Havre pouvaient descendre sur Paris. Et pareil, 

la Mutualité était tout le temps pleine. Cela dit, il y avait des différences. A Toulouse, un 

meeting était organisé le matin, en affirmation par rapport à l’Espagne comme je l’ai dit. 

L’après-midi, il y avait un festival. Le Palais des Sports était alors très convivial, il y avait du 

bruit, du bordel. A Paris, il y avait aussi ce meeting, pour dire on est là, on est toujours là. Mais 

l’après-midi, je ne sais pas si c’est parce que c’était à la Mutualité, mais cela ne se prêtait pas 

au bordel. J’imagine que la structure du lieu ne s’y prêtait pas. C’était alors plutôt un spectacle, 

il y a eu de grosses vedettes : Brassens, Reggiani… Ferré n’est jamais venu et je ne manque pas 

de l’allumer d’ailleurs. 
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Votre parcours est assez intéressant puisqu’après avoir vécu une grande partie de votre vie à 

Toulouse, vous arrivez à Paris en 1969. Est-ce que vous remarquez des différences de pratiques 

ou de schémas de pensée qui vous frappent ? 

Alors là, pas vraiment, il n’y a pas tant de différence. Et avant Paris, il y a eu Alger. 

C’est quelque chose qui m’a étonné. J’arrive à Alger en 1968 après avoir été nommé dans une 

école à Bab El Oued, un quartier très populaire. C’était une école professionnelle, j’étais 

enseignant dans une école des télécoms. Elle avait beaucoup de moyens, elle dépendait à moitié 

de l’ONU et avait donc beaucoup de crédits. Je découvre qu’il y a une fédération locale de la 

CNT à Alger, à 800 mètres de chez moi. C’était peu de temps après la Guerre d’Algérie, on 

rencontrait des difficultés à trouver un appartement parce qu’il y avait un grosse crise des 

logements. La fédération m’a trouvé un logement tout de suite. Sociologiquement c’était 

intéressant parce qu’à Toulouse c’étaient surtout des catalans et des aragonais, ils formaient la 

masse des exilés libertaires. A Alger, c’étaient plutôt des valenciens, des types d’Alicante parce 

que quand l’Espagne a été coupée, ils sont partis de l’autre côté. Donc sociologiquement il y 

avait des différences. Pourtant, et cela m’a étonné, ils résonnaient et avaient les mêmes 

ambitions que les mecs de Toulouse. Bon ils étaient moins nombreux, certains s’étaient 

rapatriés autour de 1965 parce que les Algériens commençaient à être compliqués, on était 

algérien c’était bien, on n’était pas algérien on n’était rien. Donc l’exil libertaire s’est dilué. 

Sociologiquement, il y a beaucoup de cordonniers. Les exilés ont donc monté une coopérative 

qui s’appelaient l’avenir algérien, à côté de mon école ! Il y avait une soixantaine de 

bonhommes, avec des Espagnols et des Algériens. Tout le monde gagne pareil mais il y a des 

Algériens qui n’avaient pas de culture politique. Il va vite y avoir des problèmes parce que 

certains trouvaient ça plutôt peinard et ne bossaient pas. Donc comme je disais, ce qui va 

m’étonner, c’est que les libertaires résonnent comme à Toulouse, et comme à Paris ! Mais bon, 

je vais avoir plus de difficulté à Paris parce que je vais rencontrer des gens que je ne connais 

que de vue, je ne vais pas les connaître nominativement. Géographiquement c’est pas du tout 

pareil, à Toulouse je connaissais tout le monde, c’était beaucoup plus petit, là j’ai l’impression 

de venir d’ailleurs. Je travaille, je ne vais à la fédération que les samedis donc je vais moins les 

connaître mais quand je discute avec les camarades, c’est les mêmes, on a les mêmes 

raisonnements. 

Donc si je comprends bien, les différences de pratiques sont liées à une sociologique et à une 

géographie différente plutôt qu’à des différences dans l’imaginaire collectif libertaire… 

Ah oui c’est clair, l’imaginaire collectif reste le même, et je l’ai constaté à Alger alors 

que les gens ne venaient pas du tout du même endroit hein. Il y avait une constante à… je dirais, 

90%. On avait la même vision de la vie, de la société, de la révolution. Par exemple, quand je 

propose des cours d’alphabétisation, les camarades me disent : banco ! 

Puisque vous parlez de cours d’alphabétisation, le CESE, formé à Paris en 1961 par des 

cénétistes quelque peu en rupture, cherche à donner ce type de cours aux immigrés espagnols 

qui arrivent dans les années 1960. Il s’agit alors d’intérésser les nouveaux venus à la question 

sociale. Est-ce que ce type d’initiative existe aussi à Toulouse ? 

Pas à Toulouse mais oui, on l’a fait aux Vignoles. Mais il faut reconnaître que le 

franquisme a réellement marqué les esprits. Une partie des gens viennent et s’ils peuvent 

prendre, un peu en consommateurs quoi… On avait presque l’impression d’avoir à faire à des 

profiteurs. En revanche, juste après la guerre, au Cours Dillon en 1947-1948, il y a des cours 
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de tout, pour tous ceux qui veulent. Il n’y avait pas de cours d’alphabétisation à Toulouse, mais 

des cours de radioélectricité par exemple. Plus tard j’ai fait des cours d’alphabétisation à Bab 

El Oued et ce n’est pas forcément facile. La CNT avait fait le centre Garcia Lorca, à côté de 

l’usine. Quand j’arrive en 1968 ils sont déjà beaucoup moins, donc ils ont le centre mais ne font 

pas beaucoup d’activités, très peu même. On faisait quand même les excursions, comme chez 

nous, en été, à 30km d’Alger. Dans ces, en autobus, les gars n’avaient pas de voitures et à Alger 

il n’y avait pas de vélo. On remplissait un car et on intéressait pas mal d’algériens. C’est 

d’ailleurs un des seuls endroits où j’ai vu un peu tout le monde se rencontrer. Les Algériens 

n’étaient pas en majorité, mais tout de même.  

A Toulouse, les giras intéressaient-elles d’autres publics que les libertaires espagnols ? 

Il y avait quelques français, mais le cœur des giras restait quand même composé 

d’espagnols. Et puis bon, ce qui a tué un peu tout ça, c’est la bagnole. Les années 1960, c’est le 

début des années où les camarades commencent à avoir des voitures. Cette combinaison de la 

situation de la CNT à l’époque et du progrès, entre guillemets, change alors beaucoup de choses. 

J’aimerais qu’on revienne, puisqu’on est dans les années 1960, à ce que vous disiez au début 

de l’entretien. Vous avez parlé des jeunes génération qui, dans ces années, ont secoué le 

cocotier. Vous pouvez en dire plus ? Les pratiques politiques se renouvellent ? 

On peut parler de mai 68, très intéressant même si j’étais à Alger. Pour revenir un peu 

en arrière, il y avait les concentrations que les Espagnols avaient formées en premier, en 1954 

je crois. Il commençait à y avoir des congés. Aux Jeunesses Libertaires, les jeunes qui avaient 

des congés se disaient qu’au lieu de partir en vacances bêtement, ils pourraient se retrouver et 

former une concentration libertaire. Les premières concentrations se sont faites à Aymare. Bon 

déjà, encore un problème des historiens, et des libertaires d’ailleurs : on a souvent dit que 

Aymare c’était la reconstruction des collectivités libertaires de la Guerre civile. Alors, oui, mais 

c’était surtout, au début, une pompe aspirante pour sortir les gens des camps d’internement. 

Dans ces camps, les gens qui étaient ma foi prisonniers pouvaient sortir si quelqu’un les 

réclamer depuis l’extérieur. Mon père est sorti du camp du Vernet comme ça. On l’a réclamé 

et il s’est retrouvé à Aymare, comme ouvrier agricole. Après, s’ils pouvaient, les gens partaient 

pour laisser la place à d’autres etc… Mais, comme ils s’étaient regroupés, au bout d’un moment 

ils s’organisaient autour de notre Idée. Je me suis fâché avec un type, enfin gentiment même si 

on a plus de relations, qui a été un des seuls à travailler sur Aymare. 

Vous parlez d’Olivier Hiard ? 

Oui, c’est ça. Au début, l’histoire c’est qu’il y a un calendrier de SIA que j’ai fait sur 

Aymare. Voilà qu’on copain de Cahors, qui est décédé maintenant, trouve Hiard et commence 

à discuter. Bon ce Hiard est allé dans trois cartons d’archives de la Police, il a compté qu’il y 

avait je ne sais pas moi, 50 cochons, 30 poules, ce que fait la Police et il part du principe que le 

but d’Aymare, c’était de faire une collectivité. C’est aussi un biais du mouvement libertaire, 

tout est récupéré pour montrer que les gars avaient la volonté de monter une collectivité, mais 

les gars avaient la volonté de sortir les gens du camp. 
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Pourtant, sur le temps plus long puisque la colonie d’Aymare existe jusqu’en 1967, on peut dire 

qu’il y avait une volonté de monter une collectivité libertaire non ? 

Ah oui bien sûr, mais après. Mais au tout début, c’était pour accueillir les prisonniers, 

les vieux sans retraite, les malades etc… Après, cette idée de collectivité est vraie mais il y avait 

surtout une nécessité absolue de s’occuper de gens qui étaient dans le besoin. J’ai bien connu 

Aymare, j’y suis allé en 1954, j’avais 12 ans. Il y avait des gens âgés, des asthmatiques et des 

gars qui travaillaient collectivement. Cela dit, penser qu’on a voulu faire un kibboutz, non. Et 

donc avec Olivier Hiard, on se disait que ce serait bien de faire un bouquin de référence. Il y 

avait Placer, Reberter, moi et lui, en chef de projet. Un jour il nous dit qu’il a terminé et que 

c’est prêt à être publié, qu’il a déjà trouvé un éditeur. Alors bon, j’ai trouvé ça quand même très 

cavalier, et pas très libertaire. Ce qu’il faut retenir, c’est que la communauté ne s’est vraiment 

fondée que quand les choses ont commencé à se stabiliser. L’erreur c’est d’avoir conservé cette 

communauté dans le Lot. D’abord, le sol n’est pas clément, le sol est très mauvais. C’est sympa 

quand on y va en vacances mais pour faire de l’agriculture, c’est une autre histoire. En plus, dès 

qu’il y avait un problème, on devait appeler quelqu’un de l’extérieur, un électricien par 

exemple. On s’est entêté à vouloir rester à Aymare, ce qui a été très certainement une erreur. 

C’était loin de tout. On a un copain aux Vignoles, il a 92 ans, il s’appelle Montaney. C’était un 

Parisien, parmi les premiers libertaires à avoir des congés. Alors l’été il venait, putain il se tapait 

un boulot de dingue. Il revenait à midi après avoir bossé au blé depuis 4h du matin. Ceux qui 

pouvaient venir comme ça, c’étaient les riches, entre guillemets. Il y avait énormément de 

Parisiens parce que c’était les seuls, enfin presque, à pouvoir se payer le voyage, à avoir des 

congés etc… 

Il y avait donc bien un véritable esprit militant ? 

Ah oui, complètement ! Bon après on ne se disait pas forcément que c’était militant, on 

se disait qu’il fallait y aller quoi. 

C’est ce qui m’intéresse, pourquoi fallait-il y aller ? 

Parce que c’est notre idéologie, notre solidarité, on fonctionne comme ça. Par exemple, 

la famille Montaney, ils descendaient tous de Paris, les parents, les frères etc… Ils venaient à 

cinq. Toutes les vacances on se tapait des haricots verts. La mère de Montaney, elle en a fait 

des kilos et des kilos, c’était sympa, j’en garde un très bon souvenir. Mais bon, pour revenir à 

Hiard, ce n’est pas méchant, mais il ne faut pas coller son idéologie à sa recherche quoi. Et puis 

après avoir exploré trois cartons, il avait l’impression d’avoir découvert l’Amérique. A Aymare 

j’ai connu des Suédois, des Norvégiens qui bossaient. Un Suédois qui était vraiment très très 

bien, Nils, on ne connaissait pas les noms de famille. Il parlait espagnol c’était un ancien de la 

guerre d’Espagne, il était venu combattre dans les colonnes libertaires. Y’avait des 

internationaux, et ça s’est ouvert aux français, certains trouvaient ça même trop espagnol. Il y 

eu aussi les concentrations en Italie dans les années 1960, avec les jeunes. C’est comme ça 

qu’en 1967, je suis allé en Italie au lac de Côme où il y avait Cohn-Bendit, on l’appelait juste 

« Cohn », il n’était pas encore Dany le Rouge. Il avait dévoilé son vrai visage. Il critiquait le 

mouvement libertaire, parlait de bureaucratie, toutes ces choses-là, il était en sociologie à 

Nanterre hein ! Je lui avais dit, « tu ne crois pas que dans un mouvement il vaut être élu qu’être 

un leader ? ». Ca ne lui a pas plu. Le lendemain, il se faisait traiter de leader. Je crois qu’il a 

abrégé son séjour d’ailleurs. Et puis bon après moi je suis parti en Algérie. 
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Une dernière question, que se passe-t-il après Franco ? 

 D’abord, ça pose beaucoup de questions aux exilés. Ma mère, quand on savait que 

Franco allait mourir, elle se disait : je suis espagnol, mais j’ai vécu plus en France qu’en 

Espagne, je suis quoi moi ? En effet, quand elle est revenue en Espagne, elle n’était pas bien du 

tout. Les mentalités avaient changé, même la langue : le catalan que ma mère parlait n’était plus 

le même. Ce sont des gens qui n’étaient bien nulle part. C’est un peu notre cas aussi, les plus 

jeunes, même si on est quand même français. 
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Annexe n° 7 : Entretien avec Manuel Rodriguez, 22 janvier 2022, 33 rue des Vignoles, 42mn. 

 

(L’entretien démarre après une courte discussion informelle dans les locaux de la CNT en exil 

au 33 rue des Vignoles dans le 20ème arrondissement de Paris). 

Déjà merci de m’accorder cet entretien. Avant l’entretien tu me disais que tu es né le 19 juillet 

1936… 

 Oui, jour de la révolution sociale espagnole 

Tu as donc quelques mois quand tu quittes l’Estrémadure pour l’Andalousie. 

 Un parcours un peu chaotique, mode de locomotion, je ne crois pas qu’il y en ait eu 

beaucoup, on a beaucoup beaucoup marché… 

(Amado Marcellan rentre dans le local, s’installe et écoutera sans intervenir jusqu’à la fin de 

l’entretien) 

Donc évidemment la guerre je n’en ai aucun souvenir. D’après ma mère, on est remonté 

tout doucement jusqu’à la frontière, c’est déjà en 1939. On passe la frontière et de là on nous 

prend et on monte dans l’Oise. Beauvais, entre autres… que je me souvienne des gens que j’ai 

connus là-bas et que j’ai retrouvés quelques années après. Evidemment, les Allemands arrivent, 

on nous dit de partir. Comment on part ? Je ne sais pas. Sur la route, on a fait un peu de 

camionnette, ma mère m’a dit et beaucoup de marche, vol d’un petit chariot pour y mettre les 

petites affaires qu’on avait jusqu’à arriver en Corrèze. Ca devait être bien organisé, je ne sais 

pas les entités qui ont agi là-dedans mais tout était prêt pour recevoir les gens qui arrivaient. On 

est en 1940. Logement : très exigu, une promiscuité un peu particulière avec des célibataires, 

des veufs, des hommes sans leurs épouses mais tout s’est très bien passé avec une entente 

formidable. Nous avons été beaucoup aidés par les paysans, les gens du coin, ils ont été à la 

hauteur. Donc là je commence à réaliser tu vois que je ne suis pas chez moi, je suis à l’étranger 

avec ma mère. Mon père a passé les camps comme tous les hommes valides et il a été requis 

par les Allemands pour aller travailler dans la rade de Brest. De là il arrive à nous situer grâce 

à la Croix-Rouge. Il nous envoie une lettre qui nous arrive. Ma mère ne sait ni lire ni écrire mais 

un brigadiste italien qui parle espagnol nous permet d’entamer une correspondance avec mon 

père. Dans sa dernière lettre, mon père nous écrit qu’il faut que l’on envoie une lettre en 

expliquant que je suis à l’agonie. La larme à l’œil il va voir son responsable de l’organisation 

Todt, je crois qu’il était marié à une Espagnole, une valencienne, qui tombe dans le piège et lui 

fait un Ausweis pour une semaine. Evidemment, la semaine a été très longue, trop longue. Il 

nous rejoint en Corrèze, c’est là que je connais mon père. Toute la diaspora espagnole de l’exil, 

des libertaires, des vrais anarchistes, des socialistes, des communistes, il n’y avait alors pas 

d’interférences idéologiques entre tous ces gens-là, on était dans la même galère. Je garde un 

très bon souvenir de ce temps en Corrèze, un très très bon souvenir. Des gens qui ont été 

merveilleux. 
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Vous restez donc en Corrèze pendant toute la guerre… 

 Pour toute la guerre oui… Je commence l’école en Corrèze. Mon père est venu et il 

travaillait dans une ferme et faisait du charbon de bois pour alimenter les industriels du coin. 

 

(Ángel Carballeira rentre dans le local). 

Il avait ses trucs et en même temps la vente du charbon qui alimentait aussi les camions 

du maquis. Mon père a été dénoncé par un gendarme à quelqu’un de haut placé dans 

l’administration allemande. Evidemment ils sont venus, ils ont arrêté mon père. Il a fait un 

périple : Argentas, Tulles, Limoges… A Limoges, à cause d’une alerte, le train est arrêté : mon 

père descend du train et s’en va. A Limoges il nous envoie une lettre écrite au crayon et nous 

explique qu’il retourne en Espagne et que ça va être un peu long, par le seul fait qu’il ne voyage 

que la nuit. Finalement il s’échappe et il rejoint le maquis et grossit un peu l’affaire. Les gars 

du maquis vont au chef-lieu du canton et amènent mon père au capitaine de la gendarmerie en 

disant « voilà l’espagnol, il est de retour il ne veut pas travailler pour les Allemands, vous en 

êtes responsable, et vous savez ce qu’on fera si vous n’êtes pas responsable ». Mon père a donc 

pu nous rejoindre et on a refait notre vie comme on a pu. On a été beaucoup aidé, il y a eu 

comme partout, des gens qui nous aidés, mais aussi d’autres étrangers, des bicots, des arabes… 

comme partout. 

Et donc à la libération vous restez en Corrèze, jusqu’à quand ? 

 Je reste en Corrèze jusqu’à l’âge de 17 ans. Je vais à l’école, j’ai mon certificat d’étude, 

c’est tout ce que j’ai et si… j’ai un brevet de fin de stage de la FPA (formation professionnelle 

pour adultes). J’opte pour être fraiseur, je réussis mon examen et je trouve du travail dans le 

Limousin. Je suis embauché, je travaille à peu près un an mais, il y a un mais, un mais qui 

emmerde tout le monde… C’est une usine qui travaille pour l’armée… notamment des cisailles 

qui étaient mises à l’avant des sous-marins pour couper les câbles des mines. Et travailler pour 

l’armée, ça ne me plaisait pas tellement. C’est comme ça que me retrouve en Seine-Saint-Denis, 

avec des gens que j’ai connus là-bas et que j’avais contactés pour me donner un coup de main 

si j’étais dans le besoin, un fils de plus pour ces familles-là. J’ai trouvé du travail en tant que 

fraiseur, j’ai fait quelques cours du soir mais c’était vraiment fatiguant. 

Tu rejoins donc Saint-Denis à 18 ans, au milieu des années 1950. Tu disais que ça ne te plaisait 

pas de travailler pour l’armée, tu pourrais resituer la genèse de ton engagement militant ? 

 J’ai connu beaucoup de libertaires dans les barrages parce que c’était surtout ça. Il y 

avait toujours des noyaux avec des Espagnols, qui montaient tout de suite des syndicats. Comme 

amusement, qu’est-ce qu’il y avait ? A Saint-Denis on est dans des cités éloignés de tout, 

y’avaient les réunions de la CNT et mon père m’y emmenait. J’étais dans ce milieu comme 

dans un théâtre mais bon, ça m’a plus parce que j’ai pu avoir des contacts avec des gens que 

j’ai fréquentés tout au long de ma vie et que je fréquente encore. 

Et donc, quelles rapports tu tisses avec ce noyaux d’espagnols à Saint-Denis ? Est-ce que ça 

se retranscrit par exemple dans l’entreprise où tu travailles ? 

 Alors y’a beaucoup d’Espagnols, y’a des fédérations locales à Aubervilliers, Saint-

Denis… mais l’entreprise, c’était une toute petite entreprise. Il y en avait une plus grosse où 
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j’ai travaillé quelques temps, les ascenseurs Stigler. Stigler sous-traitait du travail et le sous-

traitant m’a dit, si tu veux je te prends dans mon entreprise et j’ai accepté. Elle était située à 

côté de la place des Abbesses, donc ça me rapprochait d’où j’étais puisque j’habitais carrefour 

Pleyel. J’ai travaillé là, le patron a été viré… une dame s’est permise de virer un patron, elle 

devait être anar, elle était d’ailleurs très amie avec une Espagnole, une vedette, Maria… (il se 

tourne vers Ángel) 

(Ángel Carballeira, en plaisantant : « Maria Casarès ? ») 

 Non non, oui Maria c’est la plus connue mais cette dame était aussi artiste, enfin bref. 

Là l’entreprise change de propriétaires de nombreuses fois, la magouille des patrons qui veulent 

tous tirer à soi la couverture. Le dernier employeur que j’ai eu dans cette usine disait d’ailleurs 

« Rodriguez il fait partie des meubles ». Tout était parti, les machines-outils etc… on en avait 

des nouvelles et… j’étais toujours là, jusqu’au jour où quelqu’un m’a fait une meilleure offre, 

toujours en région parisienne. On est alors en 1965 je crois. 

Revenons donc à ton engagement anarchiste à la CNT, il se développe à travers les sections 

locales, pas dans l’entreprise. 

 Oui, quand j’arrive évidemment. Je connaissais les gens qui étaient là, certains venaient 

de Corrèze ou du Limousin. Ils étaient tous à la CNT donc en arrivant, je m’affilie à la CNT et 

à SIA (Solidarité Internationale Antifasciste) et depuis, jamais quitté. 

La fin des années 1950 et le début des années 1960 sont aussi marqués par une deuxième vague 

d’immigration espagnole, plutôt économique, et par une immigration en provenance des pays 

d’Afrique du Nord (Algérie et Maroc). Comment cela se traduit pour le mouvement anarchiste 

et les exilés espagnols de Saint-Denis ? 

De forts réseaux de solidarité se forment mais ce n’est pas nouveau. Déjà lorsque nous 

étions en Corrèze, une fédération locale assez importante avec environ 350 cotisants, ces 

réseaux existaient, qui font que plus tard, cela continue à Saint-Denis. Mais bon, à cette période, 

déjà beaucoup d’exilés anarchistes des vieilles générations ont la fâcheuse idée de mourir. Moi 

je ne vais pas mourir, je vais rester pour les emmerder. 

Puisqu’on évoque cette période, tu as une vingtaine d’années pendant la Guerre d’Algérie. 

Quel est ton rapport d’alors concernant tout cela ? 

 Déjà, en Seine-Saint-Denis, les exilés anarchistes n’ont jamais eu de problèmes avec les 

Algériens. Un jour, au métro Porte de la Chapelle, je suis arrêté par quatre jeunes arabes qui me 

disent « aujourd’hui tu ne vas pas travailler, c’est grève ». Je leur ai dit que j’étais de tout cœur 

avec eux mais que je suis espagnol, ils m’ont laissé passer. A part ça, je suis arrêté quelques 

temps après. 

Est-ce que la section locale de la CNT de Saint-Denis mène des actions pendant la guerre 

d’Algérie ? 

Non, que je sache, non. A cette époque-là on était encore axé sur l’Espagne. Déjà, ce 

qu’ils faisaient pour avoir leur autonomie, ou leur indépendance, ça nous plaisait beaucoup. Et 

surtout, la maltraitance que la police avait à l’encontre des Algériens… Surtout lors des 

interrogatoires.  
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Tu as évoqué une arrestation… 

Oui, une nuit, j’ai vu de mes yeux comment étaient traités les gars qui étaient arrêtés. 

Juste avant de récupérer un logement qu’une famille d’espagnols m’avait laissé à Saint-Denis, 

j’ai habité quelques temps dans un hôtel à Aubervilliers. Quand j’ai déménagé d’Aubervilliers 

à Saint-Denis, ma carte d’identité était périmée. Avec deux autres espagnols, qui étaient venus 

en France pour travailler, ils n’étaient pas anars. Bref, on se fait arrêter par les gardes mobiles. 

Je n’ai que le récépissé qu’on m’avait laissé puisque ma carte était périmée. Le gars appelle son 

capitaine qui vient. Il regarde le document et dit « c’est un faux ça, t’es arabe ». Je lui réponds 

que je suis espagnol, il s’approche et me dit « et le tatouage que t’as sur le front c’est quoi ? ». 

J’ai senti qu’il puait la vinasse, je me suis dit qu’il valait mieux que je ferme ma gueule. 

Toujours est-il que j’ai été emmené au commissariat de police de Saint-Denis. J’ai vu comment 

ils traitaient les Algériens, la méchanceté pure. Ils les mettaient contre le mur avec les bras en 

l’air. Les gars passaient et en passant c’était un coup de poing dans l’estomac, une botte sur les 

pieds, une gifle, n’importe quoi… évidemment il y a eu des morts après. C’est à peu près tout 

ce qu’a été mon parcours d’exil. 

Tu n'as pas évoqué Mai 68 ? 

 Ah oui, là on était pour, on a fait arrêter l’usine, enfin l’atelier avec un autre espagnol. 

On est allé voir le taulier et on lui a fait comprendre qu’on voulait marquer le coup mais 

l’entreprise était petite, ça n’a été que l’affaire d’une journée. 

Tu me disais que la matrice restait l’Espagne, pourtant tu débrayes et fais arrêter l’entreprise 

en Mai 68, quelque chose a changé ? 

 Je n’en suis pas sûr, je dirais… pas pour moi. Evidemment, tout ce qui s’est passé en 

mai 68, j’étais d’accord même s’il aurait fallu aller un peu plus loin mais enfin, c’est déjà pas 

mal, on a éclairci un peu la forêt. Mais ma vie personnelle ne me permettait pas de décrocher 

de cette matrice espagnole, j’ai eu mes parents à charge, ma femme et mes enfants et puis j’ai 

continué à m’occuper du syndicat à Saint-Denis. Le temps est passé et beaucoup sont morts, on 

s’est retrouvé à trois ou quatre, il valait alors mieux se rassembler à Paris, à Sainte-Marthe à 

l’époque. 

Tout à l’heure tu disais qu’au moins pendant la guerre, il n’y avait pas d’interférences 

idéologiques entre les socialistes, les communistes ou les anarchistes… 

 En tout cas moi je n’ai jamais entendu d’histoires pendant la guerre, déjà la majorité se 

connaissaient d’Espagne. On peut dire qu’on était tous de la même famille. Jusqu’à ce que je 

vienne à Paris, ça a commencé à chauffer. Les communistes ils ont été durs à vivre.  

Jean Vaz, de Decazeville, raconte qu’il y a pu avoir des heurts entre communistes et 

anarchistes… 

 Oh les communistes ont été violents, ils l’ont été. Mais en Corrèze c’était une autre 

histoire, il n’y a jamais eu de problème. A Saint-Denis, les communistes savaient ce qu’on était 

et on savait qui ils étaient donc dans le pire des cas, on faisait la part des choses et dans le 

meilleur, on tentait de les faire rentrer dans la voix de la raison. 
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Tu as évoqué tes enfants, est-ce que cette matrice espagnole et ton engagement à la CNT font 

partie des choses que tu as voulu transmettre à travers l’éducation ? 

 Je n’ai jamais voulu influencer mes enfants à faire ce que je faisais.  

En 1975, Franco meurt, comment tu le ressens et plus généralement, quelle est l’ambiance qui 

règne à ce moment chez les exilés anarchistes ? 

 Déjà, pour ceux qui ont vécu la mort de Franco, c’est déjà un point de plus. Beaucoup 

se disaient « il est parti avant moi ». On ne pouvait que se réjouir. 

Et donc, est-ce que  sa mort laisse envisager un retour au pays ? 

 Pour les plus âgés que moi, oui, pas tous, mais une partie d’entre eux. Je les comprends, 

ils ont vécu là-bas, ils ont aimé là-bas. Même moi j’y ai pensé et j’ai fini par y retourner, en 

voyage. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Félix Le Roux, Vosotros sois la esperanza del mañana, Mémoire d'Histoire, IEP de Paris                                       

                                                                                                                                                                                               169 

Sources : archives de la Contemporaine, fonds Madeleine Lamberet, Dossier 7, Album illustré de 

nombreux dessins, édité en Espagne fin 1936 par la CNT (Confederación nacional del trabajo) et la 

FAI (Federación Anarquista Ibérica), cote ARCH/0257/1 

 

Troisième partie : exemples de l’activité éditoriale de la CNT en Espagne et en 

France 

 

Annexe n° 8 : Estampes de la révolution sociale espagnole, 1936 : 
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Annexe n° 9 : annexe du Bureau de la Culture et de la Propagande dans l’informe du Secrétariat 

du Comité National du MLE-CNT en exil de 1947 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sources : Archives de la Contemporaine, fonds Madeleine Lambret, dossier 7, «Informe del Secretariado 

del Comité Nacional del MLE-CNT en Francia», 1947, p. 12 et 13. (cote ARCH/0257/1). 
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Annexe n° 10 : Caricatures de Franco dans des tracts clandestins de la Confédération Nationale 

du Travail, 1956 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sources : archives non classées du CTDEE, « Presse clandestine », p. 4 et 5. 
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Quatrième partie : la Colonie d’Aymare par José Vergara 

 

Annexe n° 11 : Photographie du château d’Aymare prise depuis son jardin, probablement en 

1960 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sources : Archive non-classée du CTDEE, José Vergara, Aymare colonia de los mutilados y ancianos 

de la revolución española del 1936 à 1939, 1997, p. 10. 
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Sources : Archive non-classée du CTDEE, José Vergara, Aymare colonia de los mutilados y 

ancianos de la revolución española del 1936 à 1939, 1997, p. 28. 

 

Annexe n° 12 : Tomás Aisa et Villaverde en train de construire le clapier, probablement en 

1950  
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Annexe n° 13 : Photographie d’un groupe de travail s’attelant à la construction d’une source 

d’eau au début des années 1950. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sources : Archive non-classée du CTDEE, José Vergara, Aymare colonia de los mutilados y ancianos 

de la revolución española del 1936 à 1939, 1997, p. 23 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Félix Le Roux, Vosotros sois la esperanza del mañana, Mémoire d'Histoire, IEP de Paris                                       

                                                                                                                                                                                               175 

Annexe n° 14 : Couverture originale du manuscrit de José Vergara. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sources : Archive non-classée du CTDEE, José Vergara, Aymare colonia de los mutilados y ancianos 

de la revolución española del 1936 à 1939, 1997. 
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Cinquième partie : l’Athénée espagnol toulousain 

 

Annexe n° 15 : Affiche de présentation de la conférence de Marie Laffranque autour de 

l’œuvre de Federico Garcia Lorca à l’Athénée espagnol toulousain le 24 avril 1960. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sources : Placer MAREY THIBON, « El Ateneo español de Toulouse » dans Ateneo español de 

Toulouse, pôle culturel et politique de l’exil, Les Cahiers du CTDEE, n°3, 2015, p. 55. 
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Annexe n° 16 : Section des jeunes de l’Athénée espagnol toulousain aux « Olympiades » à 

Saint Lys, 1964  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sources : Placer MAREY THIBON, « El Ateneo español de Toulouse » dans Ateneo español de 

Toulouse, pôle culturel et politique de l’exil, Les Cahiers du CTDEE, n°3, 2015, p. 59. 
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Annexe n° 17 : Composition du Bureau de l’Athénée espagnol toulousain, 1966. 

Dans ce document, les professions exercées par les membres du Bureau de l’Athénée 

espagnol toulousain sont mentionnées pour la première fois. Il permet de démontrer le caractère 

ouvrier de l’association toulousaine. 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Archive non classée du CTDEE, « Cahier de Préfecture », cahier original compilant les différents bureaux de l’Athénée 

espagnol toulousain et leur composition de 1960 à 1979,  p. 5. 
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Sixième partie : différentes utilisations du A cerclé 

 

Annexe n° 18 : Tract de la Fédération anarchiste de Montreuil à l’occasion de l’élection 

présidentielle de 1965. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sources : archive numérisée de la Fédération internationale des centres d’études et de documentation 

libertaires, dossier « Fédération Anarchiste, 1953-… ». 
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Sources : Amedeo BERTOLO et Marianne ENCKELL, Histoire véridique d’un symbole, Editions 

Alternatives, 2009, p. 19 

Annexe n° 19 : Nombreux A cerclés sur la via Festa del Perdono de Milan, 1968  

. 
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Annexe n° 20 : A cerclé marxisant, noir et blanc sur fond rouge, proposé par Ferro Piludu au 

début des années 1970. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sources : archive numérisée de la Fédération internationale des centres d’études et de documentation 

libertaires, « [Primo Maggio anarchico, nessun sacrificio per la crisi dei padroni e dei burocrati…] / 

Ferro Piludu ». 
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