
 

 

 

Mémoire de recherche de Master 2 

 

 

Devenir milicien et tueur.  

Les « Lions de Rota » dans la guerre d’Espagne 

(années 1930 – 1950) 

 

 

Etienne KOGAN 

 

 

 

 

 

 

Sous la direction de Sophie BABY (Université de Bourgogne) 

 

 

 

 

Master de Sciences Sociales parcours Temporalités, Pouvoirs, Sociétés     2023  



2 

 

Remerciements  

 

Mes premiers remerciements s’adressent à ma directrice de mémoire, Sophie Baby, pour son 

soutien continu depuis trois ans et ses conseils toujours avisés. Je remercie également Teresa 

Maria Ortega et ses collègues pour leur accueil à l’Université de Grenade. 

 

Merci à Jacques Sémelin pour ses recommandations et son aide dans la structuration de ma 

réflexion.  

 

Merci à Miguel Alonso et David Alegre pour leurs précieux conseils méthodologiques et leurs 

recommandations, à Diego Caro pour son aide et ses suggestions archivistiques à Cadix. Merci 

surtout à Arnau Fernández pour son éclairage sur la guérilla antifranquiste et plus globalement 

pour nos discussions et son aide pratique. 

 

Merci à Jesús Román pour avoir été un excellent guide dans la Sierra, aux militants de la 

mémoire historique de Rota, à Almudena des archives municipales de Rota et plus généralement 

à toutes les personnes qui m’ont facilité l’accès à ce terrain aussi difficile que passionnant. 

 

Merci à Christian Ingrao d’avoir accepté d’être présent à la soutenance. 

 

Merci enfin à mes proches pour leur soutien.  



3 

 

Sommaire 

REMERCIEMENTS ............................................................................................................................................. 2 

SOMMAIRE ...................................................................................................................................................... 3 

INTRODUCTION ................................................................................................................................................ 4 

SITUATION HISTORIOGRAPHIQUE .................................................................................................................... 7 

LES SOURCES .................................................................................................................................................. 26 

I. DEVENIR MILICIEN : ESQUISSES POUR LE PORTRAIT D’UNE MILICE ............................................................. 29 

A. ORIGINES SOCIO-ECONOMIQUES ..................................................................................................................... 30 
B. LE POIDS DE LA GAUCHE ................................................................................................................................ 33 
C. LES MILITANTS DE DROITE .............................................................................................................................. 38 
D. LES PRISONNIERS, ENTRE REALITE ET STEREOTYPE ............................................................................................... 40 
E. L’ENGAGEMENT ORDINAIRE : AU NOM DE QUOI ? .............................................................................................. 41 

II. DEVENIR BOURREAU .................................................................................................................................. 47 

A. DES « HOMMES ORDINAIRES » ? .................................................................................................................... 47 
B. LA VIOLENCE ECONOMIQUE : ENTRE PREDATION ET MOTIVATION ........................................................................... 51 
C. UNE VIOLENCE GENREE ................................................................................................................................. 54 
D. L’IMAGINAIRE DE LA VIOLENCE : LE POIDS SYMBOLIQUE DES EX-DETENUS ................................................................ 55 
E. UNE RECONVERSION LOGIQUE ? LE « GROUPE MOBILE ZAMACOLA » ..................................................................... 57 

III. VERS DE NOUVELLES PISTES DE REFLEXION : PROPOSITIONS DE RECHERCHES FUTURES ........................... 62 

A.  UNE MILICE, DES MILICIENS : LE POIDS DE L’IDENTITE COLLECTIVE ............................................................................... 62 
B. L’APRES : LE DEVENIR DES MILICIENS ET RAPPORT A LA VIOLENCE DE MASSE ................................................................... 67 
C. UNE MILICE JANIFORME : ENJEUX MEMORIELS AUTOUR DES « LIONS DE ROTA » ............................................................ 75 

CONCLUSION .................................................................................................................................................. 80 

SOURCES CONSULTEES ................................................................................................................................... 82 

BIBLIOGRAPHIE .............................................................................................................................................. 83 

ANNEXES ........................................................................................................................................................ 95  



4 

 

Introduction 

 

Le 8 janvier dernier, El País consacrait un article à Loreto Urraca, fille d’un policier 

franquiste et représentante espagnole du collectif « Historias Desobedientes », qui regroupe des 

descendants de tortionnaires du monde hispanophone. Elle œuvre pour le droit à la vérité et la 

réparation des victimes, en proposant notamment aux historiens les archives familiales à sa 

disposition1. Son action pionnière contraste avec l’invisibilisation au sein de la société des 

criminels de la guerre et de la dictature. En effet, dans l’Espagne du XXIe siècle, les nombreux 

débats sur la « mémoire historique » brillent par l’absence singulière des bourreaux ou 

exécuteurs (verdugos ou victimarios)2, jugés déjà suffisamment mis en lumière par l’histoire 

institutionnelle franquiste. L’univers discursif souffre ainsi d’une forme de distorsion entre la 

focalisation sur les victimes (parfaitement légitime dans un mouvement d’exhumation et d’une 

quête de reconnaissance) et un savoir scientifique ou militant encore partiel sur les acteurs de 

la « violence de masse »3 exercée par les rebelles à la suite du coup d’État du 17 juillet 1936 

(en dépit d’une montée en puissance historiographique récente de ces thématiques). 

Notre étude entend poursuivre notre travail initié en master portant sur l’engagement d’une 

fratrie dans le soulèvement militaire et sa gestion par le pouvoir franquiste4. Toutefois, nous 

entendons amplifier ce travail en l’étendant au parcours des membres de la milice à laquelle ils 

appartenaient. Les « Lions de Rota » sont une milice formée à la fin du mois de juillet 1936 par 

des membres de la Phalange (parmi lesquels leur chef, Fernando Zamacola, et son frère, 

Domingo, chef de la section locale du parti) du Puerto Santa María et de Rota (province de 

Cadix, en Andalousie occidentale). Elle est constituée spontanément par des individus 

adhérents à la Phalange espagnole (FE) avant le coup d’État ou engagés plus récemment dans 

le contexte de massification de cette structure fascisante, encore confidentielle quelques mois 

 
1 N. JUNQUERA, « Mi abuelo fue un criminal; mi padre, un genocida », El País (sitio web), 8 janvier 2023 (en 

ligne : https://elpais.com/espana/2023-01-08/mi-abuelo-fue-un-criminal-mi-padre-un-genocida.html) ; consulté le 

12 janvier 2023. 
2 Pour désigner ces individus mués en tueurs au cours de leur trajectoire nous utiliserons le terme « bourreau » en 

raison de sa clarté sémantique, tout en étant conscient des limites d’un tel qualificatif, faisant davantage référence 

à un professionnel dont donner la mort est le métier (ce qui implique la détention d’un réel savoir-faire) que des 

tueurs percevant une solde mais dont ce n’est pas proprement un emploi2. L’espagnol permet une qualification 

plus adéquate à travers les termes victimario ou perpetrador. 
3 Pour une réflexion sur ce concept et son intérêt voir S. TANNER, « Saisir la violence de masse : le nettoyage 

ethnique en Bosnie et l’apport d’une perspective locale et d’une approche de réseau », Déviance et Société, vol. 31, 

2007, pp. 235-256. Le terme permet par ailleurs d’éviter un vocabulaire contraint par des normes juridiques ou 

visuelles. 
4 E. KOGAN, « Le Golpe au village : le protagonisme des frères Zamacola dans la guerre d’Espagne », 20 & 21. 

Revue d’histoire, vol. 154, 2022, pp. 61-74. Nous nous permettons d’y renvoyer pour le contexte et le parcours de 

la fratrie. 
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auparavant. Cette unité paramilitaire se compose initialement de deux phalanges, bientôt 

renforcées par de nouvelles recrues, soit environ une centaine d’hommes. Les nouvelles recrues 

peuvent être des prisonniers tout juste libérés par les colonnes rebelles, des militants de 

différents partis de la droite voire d’organisations apparentées à la République. Depuis El 

Puerto, les phalangistes contribuent à la prise de Rota (où nait formellement la milice) et 

bénéficient rapidement d’un certain poids local dans la répression. En effet, les colonnes 

militaires venues du Maroc espagnol continuent leur progression vers le nord et délèguent alors 

le nettoyage politique de la région aux forces de sécurité (police, garde civile, milices 

partisanes). Dans ce contexte, les « Lions de Rota » se déplacent jusque dans la partie orientale 

de la province puis jusqu’à Malaga pour « libérer » les différents villages encore tenus par les 

républicains. Ils commettent alors de nombreuses exactions, comme en témoignent les diverses 

fosses communes exhumées récemment dans certaines localités5. Ils se retrouvent 

progressivement sur un front andalou bien souvent théâtre de violences contre les civils. 

 

 

 
 

Figure 1: Trajectoire indicative des « Lions de Rota » de juillet à décembre 1936 

 

 

 

 

 
5 Pour le seul village de Benamahoma, on recense plus d’une soixantaine de victimes.  « Salen a la luz los cuerpos 

de 67 fusilados por el franquismo en el antiguo cementerio de Benamahoma », La Voz del Sur, 12 septembre 2019. 
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Au milieu de la guerre, ils sont intégrés aux troupes régulières dans le cadre de la militarisation 

des forces supplétives voulue par l’état-major franquiste à partir de décembre 1936. Ainsi, les 

miliciens deviennent pour la plupart des soldats au cours de l’année 1937 et combattent dès lors 

dans le cadre de la guerre conventionnelle contre les forces armées républicaines. 

 

 

 

Figure 2 : Trajectoire indicative des « Lions de Rota » de janvier à mars 1937 

 

Au-delà du parcours de cette milice, de sa genèse jusqu’à sa dissolution dans différents 

régiments réguliers, nous nous emploierons à restituer la trajectoire de ses membres. En plus de 

la période fondamentale du basculement vers la violence de masse au début du conflit, il 

convient de saisir leur trajectoire dans une perspective plus large, englobant et critiquant un 

découpage réducteur cantonné à la seule période 1936-1939. Cette extension chronologique 

s’effectue en deux temps. D’une part en amont, depuis les années 1930, afin d’observer leur 

situation sociale, politique, professionnelle, biographique avant le coup d’État et les raisons de 

leur engagement dans le mouvement milicien puis le « passage à l’acte » qui les mue en tueurs. 

D’autre part, en aval, après la fin de la guerre conventionnelle, dans le but d’appréhender leur 

trajectoire et les modalités de leur reconversion dans la société civile, ainsi que les 

conséquences de la violence et de la guerre sur leur parcours biographique ultérieur. Le présent 

travail se veut donc un premier jalon d’un sujet voué à être approfondi dans un cadre doctoral.  
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Situation historiographique 

Les miliciens : des combattants comme les autres ? 

L’étude des milices comme groupe combattant s’inscrit dans la tradition des 

monographies d’unité, portée sur l’étude de groupes armées au cours d’un conflit, leurs 

dynamiques internes et leurs rapports aux autres institutions. Depuis le travail séminal de 

Christopher Browning sur le rôle du 101e bataillon de police dans la Shoah, des travaux ont été 

menés sur d’autres terrains. Les unités paramilitaires ou irrégulières font l’objet de travaux 

récents, centrés sur le rapport à l’État et à l’armée régulière, leur degré d’autonomie ou le statut 

des miliciens6. Toutefois, ces réflexions ignorent encore largement le cas espagnol7.  

 

Dans le foisonnement des études sur la guerre d’Espagne, les travaux sur les miliciens 

volontaires (au sens des individus qui ont devancé l’appel sous les drapeaux) du camp rebelle 

ont fait l’objet d’un certain renouvellement, quoique géographiquement inégal. La seconde 

ligne, entendu comme les volontaires assurant des tâches de maintien de l’ordre ou de 

répression à l’arrière8, ont reçu une attention plus importante, notamment englobée dans le 

renouveau historiographique (de la fin des années 2000) attentif aux soutiens populaires et à la 

construction « par le bas » du nouveau régime9. Quant aux milices de première ligne (destinées 

au combat), elles constituent un champ d’étude aux racines anciennes mais encore relativement 

peu défriché. Les premiers travaux remontent à la période franquiste, à travers la somme du 

général Casas de la Vega publiée à la fin de la dictature10. Son étude chiffrée visant à recenser 

 
6 S. TANNER et M. MULONE, « PRIVATE SECURITY AND ARMED CONFLICT: A Case Study of the Scorpions 

during the Mass Killings in Former Yugoslavia », The British Journal of Criminology, vol. 53, 2013, pp. 41-58 ; 

U. Ü. ÜNGÖR, Paramilitarism: Mass Violence in the Shadow of the State, Oxford, Oxford University Press, 2020. 

Voir aussi le numéro de 20&21 Revue d’histoire consacré aux combattants irréguliers, vol. 141, 2019. A noter que 

les travaux sur les forces paramilitaires contemporaines s’inscrivent dans certaines considérations anachroniques 

pour notre étude mais utiles néanmoins sur certains aspects théoriques. 
7 C. R. BROWNING, Des hommes ordinaires : le 101e bataillon de réserve de la police allemande et la Solution 

finale en Pologne, Paris, Les Belles Lettres, 1994 ; Sur les « tigres » d'Arkan, voir C. S. STEWART, Hunting the 

tiger : the fast life and violent death of the Balkans’ most dangerous man, New York, St. Martin’s Press, 2008 

(enquête journalistique mais assez utile sur le plan factuel). 
8 Pour une mise au point sur le concept de « lignes » dans la FE : J. A. FERNÁNDEZ PAREJO, « La Primera línea de 

la Falange contra la República », Espacio Tiempo y Forma, vol. 18, 2006, pp. 207-223. 
9 C. GIL ANDRÉS, « Vecinos contra vecinos: La violencia en la retaguardia riojana durante la Guerra Civil », 

Historia y política: Ideas, procesos y movimientos sociales, vol. 16, 2006, pp. 109-130 ; J. PRADA RODRÍGUEZ, 

« Las milicias de segunda línea en la retaguardia franquista: el caso de Galicia », Cuadernos de historia 

contemporánea, vol. 33, 2011, pp. 255-273 ; A. MIGUEZ MACHO, « Las milicias ciudadanas en Galicia durante la 

Guerra Civil (1936-1939) », dans Claves del mundo contemporáneo. Debate e investigación: actas del XI 

Congreso de la Asociación de la Historia Contemporánea, Grenade, Comares, 2013 ; C.  HERNÁNDEZ BURGOS, 

« La dictadura en los rincones: la historiografía del franquismo y la perspectiva local », Historia Actual Online, 

vol. 36, 2015, pp. 69-82. 
10 R. CASAS DE LA VEGA, Las milicias nacionales en la guerra de España, Madrid, Editora Nacional, 1974. 
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l’ensemble des unités miliciennes rebelles comporte néanmoins des biais évidents (tant sur les 

sources utilisées pour dénombrer que sur les parties plus interprétatives), notamment dans son 

traitement élogieux (lié à sa situation d’officier supérieur) des miliciens. À condition d’en 

adopter une lecture critique, cet ouvrage peut néanmoins offrir des informations utiles, d’autant 

qu’il s’agit, à notre connaissance, de la seule synthèse disponible sur le sujet. Une réelle 

approche scientifique advient avec les travaux de Julio Aróstegui, qui s’intéresse aux 

volontaires requetés (le bras armé de la Communauté Traditionnaliste, organisation carliste 

promotrice d’une monarchie réactionnaire)11. Dans son sillage, les requetés de Navarre sont au 

centre des recherches de Javier Ugarte, qui interroge notamment les aspects culturels et 

symboliques de l’idéologie carliste pour expliquer le succès et la singularité de ce volontariat12. 

La Phalange espagnole (FE), pourtant pourvoyeuse de plus de deux tiers des effectifs de 

miliciens rebelles engagés dans le conflit, n’a paradoxalement pas fait l’objet d’études aussi 

nourries. Sporadiquement, nous pouvons relever le travail de Sergio Millares sur les miliciens 

canariens (et leur transformation en acteurs de la répression dans le secteur de Talavera de la 

Reina)13 ainsi que l’étude plus monographique de Diego Ségalas sur les miliciens de trois 

banderas phalangistes de Castille, qui propose notamment une étude chiffrée sur l’origine 

socio-professionnelle des miliciens14. Plus récemment, Aurora Artiaga s’est intéressée aux 

ressorts du volontariat en Galice15. Enfin, nous pouvons citer des études sur les tensions entre 

carlistes et phalangistes, notamment après l’unification de leurs milices respectives (ordonnée 

par Franco en avril 1937)16. 

 

La superficialité des connaissances sur les milices rebelles contraste avec le dynamisme 

historiographique relatif aux combattants de l’armée franquiste. Ce dernier s’appuie sur une 

histoire militaire renouvelée, plus attentive aux individus et à la dimension sociale du fait 

 
11 J. ARÓSTEGUI, Combatientes requetés en la Guerra Civil Española (1936-1939), Barcelone, La Esfera de los 

Libros, 2013 [1991]. 
12 J. UGARTE TELLERÍA, La nueva Covadonga insurgente: orígenes sociales y culturales de la sublevación de 1936 

en Navarra y el País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998. 
13 S. MILLARES CANTERO, « Los falangistas canarios en el frente de Toledo: de idealistas convencidos a asesinos 

en masa », dans F. Alia Miranda, A. R. del Valle Cazaldo et O. M. Morales Encinas, La guerra civil en Castilla-

La Mancha, 70 años después, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2008, pp. 479-502. 
14 D. SEGALAS, « Le volontariat armé au sein des milices nationalistes pendant la Guerre civile espagnole, 1936-

1939. Le cas des miliciens des 5e, 9e et 10e banderas de Castille. 1936-1939 », Cahiers de civilisation espagnole 

contemporaine, vol. 7, 2010. 
15 A. ARTIAGA REGO, « Movilización rebelde en el verano de 1936: Galicia, ¿una nueva Covadonga? », dans L. 

Fernández Prieto et A. Artiaga Rego (dir.), Otras miradas sobre golpe, guerra y dictadura: historia para un pasado 

incómodo, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2014, pp. 111-149. 
16 M. PEÑALBA SOTORRÍO, « Boinas rojas, camisas azules: las milicias “nacionales” en la Guerra Civil Española », 

dans J. MATTHEWS (dir.), España en guerra: sociedad, cultura y movilización bélica 1936-1944, Madrid, Alianza 

Editorial, 2021, pp. 65-89. 
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guerrier17. Les différents travaux témoignent ainsi d’un souci d’appréhender les soldats dans 

les conditions concrètes de leur existence et comme des récepteurs actifs de la propagande 

rebelle18. Les débats hexagonaux sur la notion de « culture de guerre » ont également influencé 

les travaux espagnols19. Des études récentes se sont employées à restituer les mentalités des 

combattants dans leur rapport à l’institution militaire et à l’idéologie franquiste. Les uns ont 

souligné la dimension coercitive dominante au sein de la troupe20 (et une certaine étanchéité à 

l’idéologie rebelle) tandis que d’autres ont mis en lumière le rôle de l’expérience de guerre dans 

la socialisation politique et l’adhésion à la cause franquiste21. De même, l’expérience 

combattante implique de penser la camaraderie et les liens sociaux et affectifs noués par des 

individus partageant des conditions extrêmes. La situation peut alors créer une solidarité forte, 

qui permet d’alléger le quotidien à travers l’entraide tout en influant sur les attitudes 

individuelles et collectives22. 

 

Les miliciens de première ligne, du fait de leur militarisation croissante et de leur 

engagement sous la supervision de l’armée, peuvent être associés à ce champ d’étude 

dynamique. Phalangistes et soldats, miliciens et militaires, leur statut hybride permet de les 

relier à l’histoire militaire tout en relevant la spécificité d’un engagement (du moins 

formellement) volontaire et politisé. Les milices ont toujours entretenu un rapport étroit et 

singulier avec l’armée. Cette dernière a dû repenser la place accordée aux forces auxiliaires 

alors que l’échec partiel du coup d’État transforme le putsch en guerre totale. Conscients de la 

nécessité de susciter l’adhésion populaire à la rébellion dans le but de mobiliser un effort de 

guerre durable, les miliciens apparaissent à la fois comme un soutien militaire et l’expression 

 
17 Dans le sillage du renouvellement européen de l’histoire militaire, incarné entre autres par O. BARTOV, L’armée 

d’Hitler : la Wehrmacht, les nazis et la guerre, Paris, Hachette littératures, 2003. 
18 M. ALONSO IBARRA, « Vencer y convencer: Una aproximación a la fascistización del combatiente sublevado y 

la construcción del consenso en la España franquista (1936-1939) », dans F. Cobo Romero, C. Hernández Burgos 

et M. Á. del Arco Blanco (dir.), Fascismo y modernismo: política y cultura en la Europa de entreguerras (1918-

1945), Grenade, Comares, 2016, pp. 107-122. 
19 S. AUDOIN-ROUZEAU et A. BECKER, 14-18, retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000. Pour l’importation en 

Espagne, voir E. GONZALO CALLEJA, « La Cultura De Guerra Como Propuesta Historiografía: Una Reflexión 

General Desde El Contemporaneísmo Español », Historia Social, vol. 61, 2008, pp. 68-87 ; Un exemple de cette 

influence chez C. HERNANDEZ BURGOS, « Bringing back Culture: Combatant and Civilian Attitudes during the 

Spanish Civil War, 1936–1939 », History, vol. 346, 2016, pp. 448-463. 
20 F. J. LEIRA CASTIÑEIRA, Soldados de Franco: reclutamiento forzoso, experiencia de guerra y desmovilización 

militar, Madrid, Siglo XXI España, 2020. J. MATTHEWS, « Frentes porosos y lealtades fluidas: la movilidad de la 

tropa de leva entre los dos bandos durante la Guerra Civil Española », Ayer, vol. 111, 2018, pp. 53-77. 
21 M. ALONSO IBARRA, El ejécito sublevado en la guerra civil española. Experiencia bélica, fascistización y 

violencia (1936-1939), Universitat Autònoma de Barcelona, 2019 (en ligne : http://purl.org/dc/dcmitype/Text). 
22 A. LAFON, La camaraderie au front: 1914 - 1918, Paris, Armand Colin, 2014 ; T. KÜHNE, The rise and fall of 

comradeship: Hitler’s soldiers, male bonding and mass violence in the Twentieth century, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2017. 

http://purl.org/dc/dcmitype/Text


10 

 

de la légitimité recherchée par les rebelles pour appuyer leur cause. Toutefois, les milices des 

deux formations politiques principales sur le terrain paramilitaire (la Phalange et les carlistes) 

préexistent au coup d’État et se veulent les bras armés d’un projet politique précis, différent des 

objectifs des dirigeants rebelles. Dans le cas phalangiste, la milice constitue un outil politique 

en vue de la conquête du pouvoir et de l’imposition d’un État de type fasciste. Dans ce cadre, 

le coup de force apparait comme une opportunité pour concrétiser ce projet. Les relations entre 

l’armée et les milices ont fait l’objet de débats sur l’autonomie de ces dernières par rapport aux 

directives militaires, notamment dans la violence exercée contre les républicains ou assimilés 

comme tels23. Des travaux ont montré que la domination absolue de l’armée sur la répression 

n’empêchait pas une certaine autonomie des milices, notamment dans le contexte local où la 

hiérarchie militaire peut être plus distante voire assez abstraite24. 

Les phalangistes et la Phalange 

Une étude sur les miliciens phalangistes permet également d’approfondir nos 

connaissances sur la Phalange et ses adhérents. Le parti fondé par José Antonio Primo de Rivera 

à l’hiver 1933 apparait comme une formation politique marginale et insignifiante jusqu’en 

1936. Cependant, il connait un essor important après la victoire du Front populaire (février 

1936) puis spectaculaire au début de la rébellion, avec une hausse vertigineuse du nombre de 

militants25. La Phalange apparait alors au début du conflit comme la principale force politique 

du camp rebelle, qui plus est dotée d’une formation paramilitaire forte de plusieurs dizaines de 

milliers de membres. La conversion de cette force initiale en un outil aux mains des militaires, 

visible à travers la militarisation des milices ou l’unification vers un parti unique (reprenant 

largement les codes formels de la Phalange) a donné lieu à des discussions sur l’échec ou non 

du projet fasciste en Espagne. Certains ont perçu cette mise au pas comme la faillite de 

l’entreprise politique tandis que d’autres ont souligné le succès de la Phalange à imposer ses 

thématiques et une conception espagnole de l’État fasciste26. Plus récemment, les travaux se 

 
23 J. RODRIGO, Hasta la raíz: violencia durante la Guerra Civil y la dictadura franquista, Madrid, Alianza 

Editorial, 2008 face à une approche moins "autonomiste" présente chez G. GÓMEZ BRAVO et J. MARCO, La obra 

del miedo: violencia y sociedad en la España franquista (1936-1950), Barcelone, Ediciones Península, 2011. 
24  F. J. GALLEGO MARGALEFF, « Sobre héroes y tumbas. La Guerra Civil y el proceso constituyente del fascismo 

español », dans F. Morente Valero (dir.), España en la crisis europea de entreguerras: república, fascismo y 

guerra civil, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2011, pp. 249-268. 
25 Pour un bilan sur l’historiographie du parti voir J. M. THOMAS ANDREU, « Los estudios sobre las Falanges (FE 

de las JONS y FET y de las JONS): revisión historiográfica y perspectivas », Ayer, vol. 71, 2008, pp. 293-318. 
26 Z. BOX, España, año cero: la construcción simbólica del franquismo, Madrid, Alianza, 2010 ; J. M. THOMAS 

ANDREU, El gran golpe : El « caso Hedilla » o cómo Franco se quedó con Falange, Madrid, Debate, 2014 ; L. 

FERNÁNDEZ PRIETO et J. PAN-MONTOJO, « La destrucción de las asociaciones agrarias y rurales y el proyecto 

totalitario de Falange en la construcción del orden franquista (1936-1947) », Historia Social, vol. 102, 2022, 

pp. 125-142. 
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sont intéressés aux militants, leur profil sociopolitique et les éventuels décalages entre leurs 

attitudes et croyances par rapport à la doctrine officielle du parti27. Enfin, les chercheurs ont 

étudié ses liens avec les autres institutions, comme l’Eglise ou l’armée28. Les tensions et la 

concurrence au sein de l’État Nouveau apparaissent alors comme un élément central de l’espace 

politique franquiste et paradoxalement un garant de sa stabilité. 

La répression 

La répression constitue un autre champ de recherche fécond et profondément renouvelé. 

L’irruption de la société civile et des questions mémorielles au tournant du XXIe siècle a 

encouragé des travaux sur la quantification et la recension des victimes, dans une perspective 

tant scientifique que démocratique29. Le « paradigme victimaire » a influencé les travaux sur la 

violence rebelle ainsi que les débats sur sa nature et, par extension, celle du franquisme30. La 

violence originelle du régime apparaissait alors comme une clé de compréhension de sa victoire 

tout en interrogeant les raisons de sa pérennité. Dans un second temps, d’autres études se sont 

intéressées aux soutiens populaires et à l’exercice de la violence matricielle par le bas. Certains 

chercheurs appelaient en effet à un saut qualitatif dans une nouvelle démarche heuristique31. 

L’enjeu consistait à critiquer une approche purement verticale de la répression et contester le 

paradigme d’un ancrage uniquement fondé sur la terreur, en interrogeant la participation et 

l’adhésion populaires, à travers l’armature théorique et méthodologique de la micro histoire et 

d’une approche « au ras du sol »32. Dans ce cadre, l’arrière a constitué un terrain privilégié pour 

en observer le déploiement et les modalités33. De plus, le renouveau fait écho aux débats sur la 

 
27 M. A. RUIZ CARNICER (dir.), Falange, las culturas políticas del fascismo en la España de Franco (1936-1975), 

Saragosse, Instituto « Fernando El Católico », 2013. 
28 A. LAZO DÍAZ, Una familia mal avenida: Falange, Iglesia y Ejército, Madrid, Editorial Síntesis, 2008. 
29 E. SILVA, S. MACÍAS Les fosses du franquisme, Paris, Calmann-Lévy, 2006 ; J. CASANOVA (dir.), Morir, matar, 

sobrevivir: la violencia en la dictadura de Franco, Barcelone, Crítica, 2002. Pour remettre ce tournant dans une 

chronologie plus large voir É. RICHARD et C. VORMS, « Transition historiographique ? », Vingtieme Siecle. Revue 

d’histoire, vol. 127, 2015, pp. 13-41. 
30 A. MIGUEZ MACHO, « A Genealogy of Genocide in Francoist Spain », Genocide Studies and Prevention, vol. 8, 

2013, pp. 21-32 ; Pour une approche plus critique voir J. MARCO, « El eclipse de los conceptos. Sobre el debate 

de la violencia rebelde/franquista », Historia Actual Online, vol. 38, 2015, pp. 163-176. 
31 M. RICHARDS, « The limits of quantification », op. cit. 
32 Contre une aproche étatiste incarnée par S. JULIÁ DÍAZ et J. CASANOVA, Víctimas de la guerra civil, Madrid, 

Temas de Hoy, 2006 ; F. ESPINOSA MAESTRE (dir.), Violencia roja y azul: España, 1936-1950, Barcelone, Crítica, 

2010, voir F. COBO ROMERO et T. M. ORTEGA LÓPEZ, « No sólo Franco: la heterogeneidad de los apoyos sociales 

al régimen franquista y la composición de los poderes locales. Andalucía, 1936-1948 », Historia social, vol. 51, 

2005, pp. 49-72 ; P. ANDERSON et M. Á. DEL ARCO BLANCO, « Construyendo la dictadura y castigando a sus 

enemigos. Represión y apoyos sociales del franquismo (1936-1951) », op. cit. ; J. P. ALBERCA et I. SAZ GONZÁLEZ, 

« No solo represión: dictadura franquista, conceptos históricos y categorías morales », Hispania Nova: Revista de 

historia contemporánea, vol. 10, 2012, pp. 426-443 ; P. ANDERSON, The Francoist military trials: terror and 

complicity, 1939 - 1945, New York, Routledge, 2010 ; C. HERNÁNDEZ BURGOS, Franquismo a ras del suelo: zonas 

grises, apoyos sociales y actitudes durante la dictadura (1936-1976), Grenade, Universidad de Granada, 2013. 
33 C. GIL ANDRÉS, Lejos del frente: la Guerra Civil en la Rioja Alta, Barcelone, Crítica, 2006. 
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nature du franquisme même, en dialectique permanente avec le concept de fascisme, et la 

pertinence de son application pour le cas espagnol34. Dans le sillage des travaux sur la 

collaboration sous le régime de Vichy ou le Troisième Reich, la participation populaire a été 

présentée comme la preuve des capacités séductrices de ces régimes, capables de se forger une 

légitimité au-delà d’une minorité et de la seule coercition (contre une approche plus marxiste)35. 

Cette thèse a été particulièrement défendue en Espagne par Alfonso Lazo et son disciple José 

Antonio Parejo, qui se sont employés à démontrer l’engouement pour la Phalange et les espoirs 

de transformation sociale portés par son projet en milieu rural36. De l’autre côté, des chercheurs 

soulignent le poids de l’opportunisme, de la coercition et de logiques individualistes pour 

expliquer le succès de la mobilisation dans les organisations rebelles37. Notre travail s’inscrira 

dans cette controverse historiographique majeure et tâchera d’y apporter de nouveaux éléments, 

sans pour autant envisager une position catégorique en faveur d’une école ou d’une autre. 

 

Le concept de répression a aussi fait l’objet d’un élargissement thématique et spatial. 

Certains chercheurs ont appelé à dépasser une acception strictement physique et létale de la 

répression pour s’intéresser à l’expression protéiforme de la violence, en s’intéressant aux 

aspects symboliques ou économiques de cette dernière. Enfin, l’affinage des études a permis de 

la désidéologiser en démontrant que les victimes ne peuvent être réduites aux opposants 

politiques à la rébellion. Le contexte local met en lumière une palette d’attitudes et de 

comportements. Les doctorants de l’Université de Saint-Jacques de Compostelle ont ainsi 

proposé le concept de « sauvés-intégrés » (salvados-integrados) pour montrer comment des 

opposants a priori (victimes potentielles) ont pu rejoindre le camp des vainqueurs et participer 

à la consolidation du régime38. L’inscription dans les catégories de « victimes » ou 

« vainqueurs » dépend ainsi à la fois des circonstances locales, du rôle des notables ou bien des 

 
34 La question de la nature du franquisme a généré une littérature prolifique. Pour une synthèse critique voir M. 

ALONSO IBARRA, « Los límites del fascismo en España : un recorrido crítico por conceptos, interpretaciones y 

debates de la historiografía reciente sobre el franquismo », Studia historica, vol. 35, 2017, pp. 135-170. 
35 R. O. PAXTON, La France de Vichy: 1940 - 1944, Paris, Seuil, 2005 [1973] ; R. GELLATELY, Backing Hitler: 

consent and coercion in Nazi Germany, Oxford, Oxford University Press, 2001. 
36 A. LAZO DÍAZ, Retrato de fascismo rural en Sevilla, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1998 ; J. A. FERNÁNDEZ 

PAREJO, « Fascismo rural, control social y colaboración ciudadana. Datos y propuestas para el caso español », 

Historia Social, vol. 71, 2011, pp. 143-159. 
37 M. SEIDMAN, Republic of egos: a social history of the Spanish Civil War, Madison, University of Wisconsin 

Press, 2002 ; J. MATTHEWS, « “Our Red Soldiers”: The Nationalist Army’s Management of its Left-Wing 

Conscripts in the Spanish Civil War 1936-9 », Journal of Contemporary History, vol. 45, 2010, pp. 344-363 ; J. 

MATTHEWS, « Frentes porosos y lealtades fluidas », op. cit. 
38 X. BUXEIRO ALONSO et al., « La modulación de la violencia en la retaguardia de la guerra civil española (1936-

1939): De “víctimas potenciales” a “salvados integrados” », dans M. Moreno Seco, R. Fernandez Sirvent et R. A. 

Gutierrez Lloret (dir.), Del siglo XIX al XXI: tendencias y debates, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2019, 

pp. 1894-1905. 



13 

 

rapports intracommunautaires. 

« Jusqu’à la racine »39 ? : le déploiement de la violence 

L’enjeu consiste également à appréhender le déploiement d’une violence inédite, 

notamment contre les civils, dans le cadre du conflit. En ce sens, la guerre d’Espagne serait un 

exemple de « fascist warfare », soit une nouvelle perception de la guerre qui élimine la 

distinction entre civils et militaires. La violence passe alors par le nettoyage de l’arrière, dans 

l’obsession des militaires pour contrôler le territoire et éviter la formation de noyaux de 

résistance40. En ce sens, le terme même de « répression » a fait l’objet de discussions. Javier 

Rodrigo suggère le terme de « violence préventive » plutôt que de « répression », car cette 

dernière sous-entend une réponse à une hypothétique menace41. Ce constat rejoint par ailleurs 

les réflexions de René Girard sur les « représailles anticipées », faisant d’une violence proactive 

la réponse à une menace hypothétique 42. Pour David Alegre, la violence est accentuée par les 

dynamiques de la guerre : les nécessités de l’organisation militaire et la pression sociale parmi 

les soldats43. Ces réflexions font écho aux travaux plus anciens sur la « brutalisation » des 

sociétés européennes à l’issue de la Première guerre mondiale ou de la « barbarisation » des 

soldats allemands du fait de l’expérience du front44. La question de son extension au cas 

espagnol permet de réfléchir au phénomène guerrier comme acclimateur et désinhibiteur des 

comportements violents. Ainsi, la brutalisation des individus a pu contribuer à la substitution 

d’une culture civile au profit d’une sous-culture militaire. Cette dernière inclut le report de la 

responsabilité sur les chefs ou sur la situation, la déshumanisation de l’adversaire ou 

l’apprentissage des gestes meurtriers afin de les rendre naturels et légitimes45. Cette observation 

implique de penser l’influence de l’expérience de la guerre sur les individus, d’une simple 

parenthèse à la matrice d’un changement profond46. Le déploiement d’une telle violence a aussi 

 
39 J. RODRIGO, Hasta la raíz, op. cit. 
40 M. ALONSO, A. KRAMER et J. RODRIGO (dir.), Fascist warfare, 1922-1945 : aggression, occupation, 

annihilation, Cham, Palgrave Macmillan, 2019. 
41 J. RODRIGO, Hasta la raíz, op. cit. 
42 R. GIRARD, La Violence et le Sacré, Paris, Grasset, 1972. 
43 D. ALEGRE LORENZ, « Forging the “New Man” in Fascist Spain during the War and Its Aftermath, 1936-1948 », 

dans J. Dagnino, M. Feldman et P. Stocker (dir.), The « new man » in radical right ideology and practice, 1919-

45, Londres, Bloomsbury Academic, 2018. 
44 G. MOSSE, De la grande guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes, Paris, Hachette, 

1999 ; O. BARTOV, The Eastern Front, 1941-45: German troops and the barbarisation of warfare, Houndmills, 

Palgrave, 2001 [1986]. 
45 J. BOURKE, An intimate history of killing: face-to-face killing in twentieth-century warfare, La Vergne, Basic 

Books, 1999. 
46 A. PROST, « Les limites de la brutalisation. Tuer sur le front occidental, 1914-1918 », Vingtième Siècle. Revue 

d’histoire, vol. 81, 2004, pp. 5-20. 
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soulevé la question de la construction de l’autre comme ennemi irréductible, dans le contexte 

d’une guerre civile. La mise en scène de l’ennemi interne s’appuie sur des croyances 

environnementalistes (notamment une culture politique à éradiquer) bien que certains auteurs 

avancent des explications d’ordre biologique (allant logiquement dans le sens d’une lecture du 

conflit au prisme du génocide)47. 

Les bourreaux : un spectre qui hante l’Espagne contemporaine 

Par la suite, la recherche s’est progressivement intéressée aux acteurs de la répression. 

Comprendre les bourreaux, leurs motivations et leurs agissements, permet de compléter et 

d’affiner notre connaissance de la violence déployée à partir de l’été 1936. Pour autant, le cas 

espagnol s’avère complexe et les obstacles nombreux pour appréhender « le regard de 

l’autre »48. Les lacunes de l’historiographie espagnole s’expliquent largement par le poids de 

l’hégémonie mémorielle franquiste dans la société démocratique espagnole contemporaine49. 

Les lois d’amnistie votées depuis 1977 alimentent cette impunité et freinent l’émergence d’une 

pression institutionnelle qui aurait pu faire naitre des remords et susciter la repentance des 

bourreaux50. Pour Ricard Vynes, l’absence d’une culture politique propice à une judiciarisation 

des crimes franquistes s’explique en partie par la « bonne mémoire » orchestrée sous le second 

franquisme, soit le récit de la guerre d’Espagne comme un conflit fratricide où les torts seraient 

partagés, doublé d’une narration résolument tournée vers le futur (contre un passé désormais 

révolu)51. Selon Jesús Izquierdo, cette conception irrigue les tenants d’une postmémoire (les 

descendants des bourreaux) et alimente la croyance en une violence porteuse de sens car 

nécessaire52. La contestation de l’impunité et du silence se traduit dans la société espagnole 

contemporaine par des stratégies de contournement depuis une juridiction étrangère au titre de 

l’universalité de tels crimes ou par des rapports dénonçant les effets délétères de cet état de 

 
47 X. M. NÚÑEZ SEIXAS, ¡Fuera el invasor! nacionalismos y movilización bélica durante la guerra civil española 

(1936-1939), Madrid, Marcial Pons, 2006 ; F. SEVILLANO CALERO, Rojos: la representación del enemigo en la 

Guerra Civil, Madrid, Alianza Editorial, 2007 ; contra A. MIGUEZ MACHO, « A Genealogy of Genocide in 

Francoist Spain », op. cit. 
48 A. MIGUEZ MACHO, « Perpetradores y gente corriente: la mirada del otro », dans Ó. Rodríguez Barreira (dir.), 

El Franquismo desde los márgenes: campesinos, mujeres, delatores, menores..., Almería, Universidad de Almería, 

2013, pp. 57-75. 
49 P. AGUILAR FERNÁNDEZ et L. A. PAYNE, El resurgir del pasado en Espaňa: fosas de víctimas y confesiones de 

verdugos, Barcelone, Taurus, 2018. 
50 J. IZQUIERDO MARTIN, « Lastres de impunidad. Sombras de amnistía y espanto de victimarios en la España 

“democrática », Papeles del CEIC, vol. 43, 2021, pp. 1-16. 
51 R. VINYES, « La memoria del Estado », dans R. Vynes (dir.), El estado y la memoria : gobiernos y ciudadanos 

frente a los traumas de la historia, Madrid, RBA Libros, 2009, pp. 23-66. 
52 J. IZQUIERDO MARTIN, « Lastres de impunidad. Sombras de amnistía y espanto de victimarios en la España 

“democrática », op. cit. 
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fait53. Concrètement, cette mentalité se traduit dans la rareté des confessions et témoignages54. 

 

Contre cette mémoire et la culture de l’impunité qui en découle, des historiens appellent 

à un nouveau paradigme qui dépasserait l’étude des victimes pour s’atteler à l’appréhension de 

la figure du bourreau, son identité et ses motivations55. Pablo Sanchez parle ainsi d’un 

« tournant vers les bourreaux » auquel doit se dédier la recherche, tout en ayant conscience des 

nouveaux enjeux théoriques et épistémologiques que ce basculement implique56. Dans son 

sillage, Julio Prada insiste sur l’essoufflement du discours actuel sur la répression et la nécessité 

de le dépasser au nom d’une exigence heuristique et démocratique visant à faire émerger un 

« nouveau récit »57. 

 

L’invisibilisation des bourreaux engendre des difficultés matérielles pour l’historien, à 

commencer par la rareté des sources. Outre les destructions et pertes de la fin du franquisme, 

l’absence de judiciarisation des crimes commis a empêché l’émergence d’archives judiciaires 

qui constituent bien souvent un matériau de premier plan pour ce type de recherche. 

 

Toutefois, des études récentes se sont employées à mettre en lumière les rouages et les 

responsables de la répression dans certaines régions, notamment en Galice (où un programme 

de recherche a été mené), dans le nord de l’Aragon ou en Navarre58. De même, David Alegre 

travaille actuellement sur les bourreaux franquistes dans la province de Teruel (Aragon). Des 

 
53 J. BABIANO et al., Verdugos impunes: el franquismo y la violación sistémica de los derechos humanos, 

Barcelone, Ediciones de Pasado y Presente, 2018. En témoigne le travail du juge Baltazar Garzon, ou le succès du 

documentaire de A. CARRACEDO et R. BAHAR, El silencio de otros, 2018, 95min, rendant compte d’une procédure 

initiée depuis l’Argentine contre certains bourreaux du franquisme. Pour plus de détails voir A. CARRACEDO, R. 

BAHAR et C. GROULT, « The Silence of Others: A conversation with the filmmakers », Violence: An International 

Journal, vol. 1, 2020, pp. 205-218. Pour une réflexion plus générale sur ces questions, nous renvoyons à 

l’habilitation à diriger des recherches de Sophie Baby, Juger Franco ? L’Espagne dans l’âge global de la mémoire 

(des années 1940 à nos jours), Paris, La Découverte, 2024 (à paraitre). 
54 A l’exception notable du cas de José Luis de Villalonga, qui s’est exprimé à plusieurs reprises sur sa participation 

aux exécutions au sein d’un peloton carliste, au travers d’interviews ou via ses propres écrits : Fiesta, Paris, Seuil, 

1970 ou La nostalgia es un error, Barcelone, Planeta, 1980. 
55 J. BABIANO et al., Verdugos impunes, op. cit.. 
56 P. SÁNCHEZ LÉON, « “Esa tranquilidad terrible”. La identidad del perpetrador en el “giro” victimario », Memoria 

y Narración, vol. 1, 2018, pp. 167-183. 
57 J. PRADA RODRÍGUEZ, « ¿Vino viejo en odres nuevos ? Las víctimas y los verdugos del 36 », dans D. A. González 

Madrid et M. Ortiz Heras (dir.), Violencia franquista y gestión del pasado traumático, Madrid, Sílex, 2021, pp. 23-

48. 
58 Le projet (2012-2016) intitulé « Perpetrators, Ordinary People and Violence during the Spanish Civil War (1936-

1939): the case of Galicia » a notamment donné lieu à un ouvrage : L. F. PRIETO et A. MÍGUEZ MACHO, Golpistas 

e verdugos de 1936: historia dun pasado incómodo, Madrid, Galaxia, 2018 ; V. PARDO LANCINA et R. MATEO 

OTAL, Todos los nombres: víctimas y victimarios (Huesca, 1936-1945), Huesca, Els editors, 2016 ; F. 

MIKELARENA PEÑA, Sin piedad: limpieza política en Navarra, 1936: responsables, colaboradores y ejecutores, 

Arre (Navarra), Pamiela, 2015. 
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travaux à l’échelle provinciale existent donc et démontrent la possibilité de faire cette histoire 

en dépit des limites évoquées. Il convient de noter l’intérêt précoce de S. Millares pour les 

ressorts du « passage à l’acte » et de la conversion de simples volontaires en tueurs chevronnés 

(sans toutefois approfondir le sujet ultérieurement)59. 

 

Hors d’Espagne, l’étude des bourreaux constitue un champ d’études ancien et 

profondément renouvelé, désormais résolument inscrit dans une perspective internationale et 

pluridisciplinaire. L’historiographie des bourreaux, de leur trajectoire et de leurs motivations 

est intrinsèquement liée, dès ses origines, à l’étude de la Shoah et des violences de la Seconde 

guerre mondiale. Une première étape a vu l’abondance de travaux cherchant à démontrer la 

folie intrinsèque aux dignitaires nazis60. Par opposition, une vague ultérieure de recherches a 

voulu souligner le caractère de simples exécutants d’une vaste machine bureaucratique, 

notamment dans le contexte du médiatique procès d’Eichmann61. L’étude des acteurs au bas de 

l’échelle a également permis de compléter utilement les travaux sur les dirigeants et têtes 

pensantes de la violence. Les « hommes ordinaires » (entendus comme étant en bas de la 

hiérarchie et non prédisposés à la violence de masse) ont connu une réelle attention à partir des 

travaux remarqués et abondamment discutés de C. Browning et Daniel Goldhagen dans les 

années 199062. L’opposition entre perspectives situationniste et culturaliste faisait écho au débat 

sur la singularité de la Shoah et de la possibilité de la comparaison avec d’autres situations 

historiques. En effet, le décloisonnement a permis une forme de renouveau en s’intéressant à 

d’autres terrains liés aux violences de la fin du XXe siècle. Les nouveaux théâtres de violence 

de masse ont permis une réflexion sur les concepts (« nettoyage ethnique », « génocide », 

« massacre », « crimes de masse ») et leur usage par les sciences sociales. 

 

Les nouveaux théâtres de violence ont permis d’interroger les auteurs, soit directement 

soit à travers les précieux témoignages recueillis dans les juridictions mises en place 

ultérieurement telles que le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie ou les tribunaux 

gacaca au Rwanda. Ce dernier a constitué un terrain fertile dont les différents travaux ont 

 
59 S. MILLARES CANTERO, « Los falangistas canarios en el frente de Toledo », op. cit. 
60 Une influence prégnante chez L. POLIAKOV, Bréviaire de la haine: le IIIe Reich et les Juifs, Paris, Les Belles 

lettres, 2017 [1951]. 
61 H. ARENDT, Eichmann à Jérusalem : rapport sur la banalité du mal, Paris, Gallimard, 1991 [1963] ; S. 

MILGRAM, Expérience sur l’obéissance et la désobéissance à l’autorité, Paris, La Découverte, 1965. 
62 C. R. BROWNING, Des hommes ordinaires, op. cit. ; D. J. GOLDHAGEN, Les Bourreaux volontaires de Hitler. 

Les Allemands ordinaires et l’Holocauste, Seuil, Paris, 1997. 
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considérablement enrichi la connaissance du processus génocidaire63. De même, les multiples 

études ont permis l’émergence de synthèses compilant les données des différents terrains64. 

Dans ce contexte récent, des revues comme Violence, an international journal ou le Journal of 

Perpetrator Research attestent de la vitalité du champ et la nécessité de proposer des supports 

internationaux d’échange et de confrontation des connaissances. En ce sens, le Perpetrator 

studies network (hébergé par l’Université d’Utrecht) vise à fédérer les chercheurs travaillant sur 

les auteurs de génocides, crimes de masse ou de violence politique en général. Il s’inscrit dans 

le sillage de l’initiative de l’encyclopédie en ligne des violences de masse fondée en 2008 sous 

l’impulsion du Centre de recherches internationales de Sciences Po (CERI) afin de proposer 

une base de données internationale sur la question65. La connexion du cas espagnol avec ces 

différents projets permettrait un enrichissement réciproque et contribuerait au mouvement de 

décloisonnement de la guerre d’Espagne visant à l’articuler aux discussions autour des 

Perpetrator studies. 

« Faut-il être motivé pour tuer ? »66 

Toute étude sur les acteurs de violences de masse implique de penser les motivations de 

ces derniers. En effet, elle n’est jamais une pratique anodine dans des civilisations 

contemporaines qui l’ont progressivement exclue des rapports sociaux67. Claude Lanzmann 

rappelait à ce titre qu’entre le vouloir-tuer et l’acte même, il y a « un abîme »68. Le « passage à 

l’acte » a ainsi fait l’objet d’un axe thématique du projet ANR Sov (2016-2021) intégré dans 

une réflexion sur la violence contemporaine (djihadisme, cartels sud-américains) et la 

radicalisation (dans le sillage des attentats de 2014 et 2015 en France)69. A l’exception des cas 

pathologiques, dont les travaux ont montré la présence marginale parmi les acteurs de violences 

de masse, les bourreaux intériorisent les interdits moraux et leur franchissement demeure un 

acte fort, aux ressorts éminemment complexes et bien souvent pluriels. De même, les 

prédispositions comportementales, à l’image de la thèse de la « personnalité autoritaire » 

développée par Theodor Adorno, ont été abandonnées70. Il convient aussi de se méfier d’une 

 
63 S. STRAUS, The Order of Genocide : Race, Power, and War in Rwanda, Ithaca, Cornell University Press, 2006 ; 

H. DUMAS, Le génocide au village : le massacre des Tutsi au Rwanda, Paris, Seuil, 2014. 
64 J. SEMELIN, Purifier et détruire : usages politiques des massacres et génocides, Paris, Seuil, 2017 [2005]. 
65 Disponible à l’adresse http://www.massviolence.org/. Par ailleurs, l’Espagne n’y est jamais mentionnée.  
66 N. MARIOT, « Faut-il être motivé pour tuer ? Sur quelques explications aux violences de guerre », Genèses, 

vol. 53, 2003, pp. 154-177. 
67 Voir les travaux de Norbert Elias, notamment La Civilisation des mœurs, Paris, Calmann-Lévy, 2003 [1973]. 
68 C. LANZMANN, « Les non-lieux de la mémoire. Entretien », Nouvelle revue de psychanalyse, vol. 33, 1986, 

pp. 11-24, p.20. 
69 Coordonné par Yvon Le Blot. Voir https://sov.hypotheses.org/ . 
70 T. W. ADORNO, Études sur la personnalité autoritaire, Paris, Allia, 2007 [1951]. 

http://www.massviolence.org/
https://sov.hypotheses.org/
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vision classiste et réductrice de la violence, l’expliquant par la brutalité et l’inculture propres 

aux bourreaux d’origine populaire. 

 

Les motivations ont fait l’objet de nombreuses discussions intrinsèques à la réflexion 

sur ces questions. Un premier courant insiste sur le rôle des trajectoires des individus. Leur 

passé, leurs expériences antérieures ou leur politisation sont autant de potentiels facteurs de leur 

engagement dans la violence71. L’idéologie apparait aussi importante, jusqu’à en faire la 

causalité majeure (comme D. Goldhagen et sa thèse d’un antisémitisme éliminationniste propre 

à la culture allemande). Dans une autre approche dite « situationniste » ou « interactionniste », 

les auteurs ont souligné le poids du contexte pour expliquer l’exercice d’une telle violence. Le 

climat particulier dans lequel évoluent les tueurs peut se traduire par l’obéissance à l’autorité, 

la bureaucratisation, mais aussi le poids du conformisme. Cette dernière thèse a été 

principalement démontrée par C. Browning dans son étude sur la participation d’un bataillon 

de police à la Shoah en Pologne. En dépit de la possibilité de ne pas participer aux exécutions, 

la grande majorité des policiers ont tué, ce qu’il explique principalement par le conformisme et 

la solidarité entre pairs72. La psychologie sociale insiste également sur l’importance du groupe 

comme cadre structurant et identitaire73. La « théorie de la comparaison sociale » proposée par 

Robert Barron et Norbert Ker met en lumière une surenchère interne pour apparaitre comme 

des membres modèles et ainsi contribuer à une radicalisation de la violence74. Irving Janis a 

quant à lui pointé l’émergence d’une « pensée rigide » au sein du collectif, matrice de biais 

cognitifs tels que l’illusion de l’invulnérabilité, la croyance en la supériorité morale du groupe, 

le conformisme, l’autocensure et un consensus idéologique sur la représentation de soi, de son 

action et des opposants75. 

Au-delà du groupe, il convient également de souligner les préoccupations individuelles. 

En effet, certaines motivations apparaissent centrées sur le bourreau même. Elles peuvent se 

traduire par la prééminence des intérêts matériels (enrichissement, perspectives de carrière, 

 
71 H. WELZER, Les exécuteurs : des hommes normaux aux meurtriers de masse, Paris, Gallimard, 2007. 
72 C. R. BROWNING, Des hommes ordinaires, op. cit. ; Preuve de la complexité des distinctions entre chapelles, 

l'auteur a reconnu dans Politique nazie, main-d’œuvre juive, bourreaux allemands, Paris, Belles Lettres, 2002 avoir 

sous-estimé le poids de l'idéologie comme facteur explicatif. Un autre travail pionnier fondé sur des entretiens 

auprès de prisonniers de guerre allemands posait déjà les jalons de l’influence sociale horizontale diffusée par le 

groupe : E. A. SHILS et M. JANOWITZ, « Cohésion et désagrégation de la Wehrmacht pendant la Deuxième Guerre 

mondiale », Les Champs de Mars, vol. 9, 2001, pp. 179-207. L’article original date de 1948. 
73 H. TAJFEL (dir.), Differentiation between social groups: studies in the social psychology of intergroup relations, 

Londres, European Association of Experimental Social Psychology by Academic Press, 1978.  
74 R. S. BARON et N. L. KERR, Group process, group decision, group action, Maidenhead, Open university press, 

2003. 
75 I. JANIS, Victims of Groupthink, Boston, Houghton Mifflin Company, 1972. 
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règlement de comptes antérieurs sous couvert d’opposition idéologique) mais aussi par la 

jouissance du prestige apporté par un nouveau statut (souvent matérialisé par des signes 

ostentatoires ou le port d’une arme) et le pouvoir de vie ou de mort sur autrui. Cette idée intègre 

également le poids les conditions écologiques de la violence, telles que l’excitation sensorielle 

liée à la guerre ou à la prise de substances (stupéfiants, alcools). 

 

Les divisions érigées entre les différents courants peuvent s’avérer artificielles tant les 

positions peuvent être nuancées et la réalité complexe. Ainsi, l’incitation au meurtre à travers 

une idéologie peut être particulièrement prégnante dans un contexte de communication intense 

via une propagande omniprésente. Les médias, les stratégies discursives des autorités peuvent 

alors contribuer à renverser l’univers d’obligation morale au profit d’une morale normalisant le 

meurtre et l’extermination de l’autre. Une autre difficulté consiste en la discussion de concepts 

et de théories entre des disciplines (science politique, histoire, psychologie, criminologie) qui 

ne s’accordent pas toujours sur les définitions. Les travaux les plus récents déplorent le décalage 

entre la complexité empirique et la rigidité des cadres théoriques. Ils tendent ainsi à effacer les 

distinctions figées pour proposer une causalité processuelle reflétant le caractère foncièrement 

dynamique des motivations76. De même, l’idéologie ne peut être conçue comme présente ou 

absente, mais diffuse, ce que certains travaux cherchent à rendre compte sous la forme de 

spectre des divers degrés de son appropriation par l’individu77. De plus, les études prennent 

davantage en compte l’organisation des violences, la distance entre les dirigeants et les tueurs 

et la marge d’autonomie dont disposent ces derniers ou la réception et l’application réelle des 

directives communiquées par leur hiérarchie78. Les bourreaux doivent en effet être appréhendés 

comme des maillons actifs de la chaine organisationnelle dont les décisions et les initiatives 

peuvent influer localement sur l’application concrète de la violence. 

« Peut-on comprendre ? » Postures du chercheur face aux violences extrêmes 

Un vertige peut saisir le chercheur face à l’énigme de la violence et de la haine. Les 

 
76 R. COLLINS, « Theorizing the time-dynamics of violence », Violence: An International Journal, vol. 1, 2020, 

pp. 166-184 ; J. REINERMANN et T. WILLIAMS, « Motivational change in the perpetration of genocidal violence », 

Violence: An International Journal, vol. 1, 2020, pp. 144-165. Le politiste Olivier Fillieule soulignait déjà 

l’importance de la prise en compte de ce caractère dynamique : O. FILLIEULE, « Propositions pour une analyse 

processuelle de l’engagement individuel. Post scriptum », Revue française de science politique, vol. 51, 2001, 

pp. 199-215. 
77 J. LEADER MAYNARD, « Theorizing ideological diversity in mass violence », dans A. Smeulers, M. Weerdesteijn 

et B. Holá (dir.), Perpetrators of international crimes: theories, methods, and evidence, Oxford, Oxford University 

Press, 2019, pp. 58-79. 
78 Voir notamment les travaux de Dieter Pohl dans D. VIDAL, Les historiens allemands relisent la shoah, Bruxelles, 

Complexe, 2002. 
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études sur les bourreaux se heurtent à de nombreuses difficultés éthiques inhérentes à la 

sensibilité de ce champ de recherche. Alors que des voix affirmaient l’impossibilité de 

comprendre un tel degré de destruction, la recherche s’est efforcée d’étudier les acteurs de la 

violence de masse pour mieux comprendre ces épisodes extrêmes. Sans renoncer à leur 

explication, il faut admettre une part irréductible de mystère qui échappe à la prise des sciences 

sociales79. En effet, le passage à l’acte met au défi l’explication et la compréhension. Cependant, 

à défaut de pouvoir toujours répondre au « pourquoi » la recherche peut essayer de comprendre 

le « comment ». De plus, travailler sur de tels objets peut s’avérer éprouvant et implique une 

certaine réflexivité sur notre rapport personnel aux auteurs de violences extrêmes, en s’efforçant 

de conserver une posture scientifique (à défaut de pouvoir totalement évacuer la condamnation 

morale voire le dégoût que peuvent susciter de tels individus) et de réfléchir à l’intérêt d’une 

connaissance sur ces derniers80. Il en va de même lors de la confrontation avec les témoignages 

des bourreaux, surtout lorsque ceux-ci prennent la forme d’entretiens. Ils constituent des 

sources précieuses à condition de les appréhender avec un appareil critique rendant compte du 

contexte personnel mais aussi général de leur parole et des objectifs plus ou moins explicites 

qui la muent81. Le cadre judiciaire constitue bien souvent un terrain privilégié pour accéder aux 

discours des bourreaux mais les stratégies de défense ou d’exemption de la responsabilité 

peuvent conduire à des erreurs en cas d’omission de la distance critique82. Dans le cadre 

espagnol, l’absence de judiciarisation de la violence franquiste prive le chercheur d’une source 

précieuse. La méthode qualitative implique alors d’accéder au point de vue des bourreaux via 

d’autres procédés, par les entretiens avec eux ou leurs proches (enquêtes ethnographiques), des 

autobiographies, de la correspondance ou des journaux privés, des archives familiales. 

 

Toutefois, la violence ne constitue qu’un aspect de l’identité du bourreau si bien que la 

focalisation sur l’acte violent risque d’occulter l’épaisseur et la diversité de l’individu. L’auteur 

de la violence est aussi souvent un père, un frère ou un mari, un travailleur inséré dans un tissu 

professionnel et un individu intégré dans un milieu social. Penser l’identité du bourreau hors 

des moments de violence permet de restituer sa diversité et aussi d’appréhender sous un autre 

 
79 J. SEMELIN, « Introduction : Violences extrêmes : peut-on comprendre ? », Revue internationale des sciences 

sociales, vol. 174, 2002, pp. 479-481. 
80 P. ZAWADZKI, « Travailler sur des objets détestables : quelques enjeux épistémologiques et moraux », Revue 

internationale des sciences sociales, vol. 174, 2002, pp. 571-580. 
81 S. SCHMIDT, « Perpetrators’ Knowledge: What and How Can We Learn from Perpetrator Testimony? », Journal 

of Perpetrator Research, vol. 1, 2017 ; M. JOFFILY et M. CHIRIO, « Declaraciones de un perpetrador: Centros 

clandestinos, desapariciones e infiltrados », Contemporánea, vol. 14, 2021, pp. 45-63. 
82 La méprise d’Arendt sur Eichmann en constitue l’exemple canonique, notamment depuis la publication de la 

biographie de  D. CESARANI, Eichmann: his life and crimes, Londres, Vintage, 2005. 
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prisme les causes de la violence. 

Et après ? L’insertion des miliciens dans l’après-guerre et son historiographie 

L’étude du devenir des miliciens après la fin de l’affrontement armée conventionnel 

s’inscrit dans une historiographie espagnole dynamique concernant l’après-guerre et la 

construction du franquisme, ses valeurs et ses soutiens locaux. Il conviendra de s’intéresser à 

l’éventuel réinsertion politique des miliciens dans les institutions locales, pour déceler une 

forme de récompense de leur engagement armé à travers le privilège de participer à 

l’administration de la dictature. Miguel Ángel del Arco a en effet souligné l’importance de la 

participation à la guerre comme mérite fondamental pour servir le régime83. Un tel constat 

s’inscrirait dans un courant défendant l’idée d’un renouvellement des élites sous le franquisme, 

favorisant l’émergence de profils plus jeunes légitimés par leur condition de vétéran. Le 

renouvellement aurait alors permis de forger une nouvelle caste loyale à l’échelle locale. Les 

« hommes nouveaux » de la Phalange auraient alors remplacés les caciques de la droite 

traditionnelle84. Cependant, un autre courant défend la thèse d’un « retour à l’histoire » et d’une 

continuité de l’accaparement du pouvoir à travers la restauration des élites traditionnelles85. 

Dans une position médiane, Oscar Barreira a démontré la réutilisation des techniques de 

domination traditionnelle mais sous un aspect fasciste dans le cadre d’un partage du pouvoir 

entre les vieilles élites et les anciens combattants86.  

 

Le retour à la vie civile des combattants a également fait l’objet d’un traitement 

historiographique récent. Il poursuit le travail sur l’influence de l’expérience de guerre sur 

l’adhésion au régime87. Les anciens-combattants ont été au centre d’une stratégie visant à 

obtenir leur loyauté. En tant qu’acteurs et symboles du succès de la rébellion, ils ont obtenu une 

place centrale dans la rhétorique victorieuse du régime. Cependant, le décalage entre l’image 

mythifiée et la réalité des conditions de vie atteste d’une réintégration difficile, particulièrement 

sur le plan professionnel. De nombreux témoignages mentionnent des vétérans miséreux 

 
83 M. Á. del ARCO BLANCO, « ¿Fascismo en las instituciones del “Nuevo Estado”? Personal político, cultura 

política y participación en el franquismo (1936-1951) », Rubrica Contemporánea, vol. 5, 2014, pp. 29-43. 
84 F. COBO ROMERO et T. M. ORTEGA LÓPEZ, « No sólo Franco », op. cit. ; J. SANZ HOYA, « Jerarcas, caciques y 

otros camaradas: el estudio de los poderes locales en el primer franquismo », Historia del presente, vol. 15, 2010, 

pp. 9-26. 
85 A. CAZORLA SÁNCHEZ, « La vuelta a la historia: caciquismo y franquismo », Historia social, vol. 30, 1998, 

pp. 119-132. 
86 Ó. R. BARREIRA, « The Many Heads of the Hydra: Local Parafascism in Spain and Europe, 1936-50 », Journal 

of Contemporary History, vol. 49, 2014, pp. 702-726. 
87 Á. ALCALDE, Los excombatientes franquistas: la cultura de guerra del fascismo español y la Delegación 

Nacional de Excombatientes (1936-1965), Saragosse, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2014. 
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(notamment face à la complexité administrative pour l’obtention des pensions). Ils ressentent 

une certaine frustration face à l’ingratitude pécuniaire du régime et une prise en compte 

insuffisante de leur sacrifice. Ce constat souligne le décalage entre le statut de vainqueur 

orchestré par la propagande et le sentiment de défaite au quotidien. Parmi eux, les mutilés ont 

connu des difficultés supplémentaires à leur réintégration ou leur subsistance, notamment si 

l’origine de leur blessure ne convenait pas aux critères fixés par les autorités88. Ces analyses 

contribuent à complexifier la binarité mise en scène par le régime en montrant que les 

vainqueurs ne sont pas non plus épargnés par les difficultés et que la généralisation masque 

l’hétérogénéité des situations réelles89. La transformation s’opère également dans l’univers 

domestique, alors que les anciens combattants regagnent ou fondent leur foyer. Dans le sillage 

des réflexions d’Ángel Alcalde, nous pourrons nous intéresser aux conséquences de cette 

expérience violente pour les proches dans la sphère privée, dans la mesure où elle engage aussi 

une représentation de la virilité appelée à se redéfinir au contact de la paix et du retour à la vie 

civile90. Toutefois, la violence peut continuer à s’exercer au quotidien, contre ses proches mais 

aussi dans le cadre de son travail, en participant à la poursuite de la guerre par d’autres moyens 

dans les années 1940 ou dans les tâches de maintien de l’ordre et de répression. Ils ont ainsi pu 

perpétuer une répression populaire d’après-guerre dans leur village. En ce sens, nous pourrons 

interroger leur place dans la « culture de la victoire » exclusive et excluante déployée par le 

régime, que Claudio Hernández définit comme un système de récompense et de fidélisation des 

soutiens fondé sur la perpétuation des tâches répressives et la consolidation de la dictature91.  

 

Outre, la continuité dans la carrière des armes à travers la professionnalisation militaire, 

le maintien d’un environnement violent a pu s’incarner dans la lutte menée contre la guérilla. 

Sous le commandement de la garde civile ou d’unités paramilitaires spécifiques, ils ont alors 

pu être les acteurs d’une guerre irrégulière impliquant des moyens importants au service d’une 

volonté exterminatrice. Cette réalité a permis de repenser l’acception chronologique de la 

répression. Le traditionnel découpage entre « terreur chaude » jusqu’à 1937 et « terreur 

 
88 S. WRIGHT, « Los mutilados de Franco: el Benemérito Cuerpo y la política social en la España franquista », 

Revista Universitaria de Historia Militar, vol. 9, 2016, pp. 75-92. 
89 C. BURGOS HERNANDEZ et F. J. LEIRA CASTIÑEIRA, « Los rostros del hambre: autarquía, experiencias de miseria 

y estrategias de supervivencia durante la posguerra franquista (1939-1951) », Historia social, vol. 97, 2020, 

pp. 79-98. 
90 A. ALCALDE FERNÁNDEZ, « El descanso del guerrero: la transformación de la masculinidad excombatiente 

franquista (1939-1965) », Historia y política: Ideas, procesos y movimientos sociales, vol. 37, 2017, pp. 177-208. 

Sur la masculinité, voir aussi la thèse de F. JIMÉNEZ AGUILAR, Las masculinidades en el primer franquismo (1936-

1959): discursos y subjetividades, Universidad de Granada, 2021, (en ligne : http://purl.org/dc/dcmitype/Text). 
91 C. BURGOS HERNANDEZ, « De la cultura de guerra a la cultura de la victoria: los vencedores y la construcción 

de la dictadura franquista (1936-1951) », Pasado y memoria, vol. 15, 2016, pp. 123-148. 
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froide », justifié par la judiciarisation et la réduction des exécutions sommaires, s’est vu dépassé 

par une approche soulignant le redéploiement de la répression sous d’autres formes et son 

prolongement au cours des années 194092. L’analyse se libère alors des bornes du 

l’affrontement militaire (1936-1939) pour mettre en lumière la continuité de la violence bien 

au-delà de la reddition du gouvernement républicain93. Enfin, la poursuite d’une trajectoire 

belliciste a pu se traduire par l’engagement au sein de la Division Bleue, régiment de volontaires 

espagnols servant sur le front de l’Est aux côtés de la Wehrmacht94. 

 

Au-delà de la péninsule, des études pionnières sur la réinsertion sociale et familiale des 

soldats américains, après la Seconde Guerre mondiale et la guerre du Vietnam ont contribué à 

l’enrichissement de ce champ d’étude95. De plus, le devenir des anciens-combattants a été 

travaillé dans le cadre de la Première guerre mondiale, en interrogeant notamment les 

conséquences politiques de l’expérience de guerre96. Aujourd’hui des synthèses comparatives 

étudient les modalités de sortie de guerre et les différentes épreuves de la réintégration dans la 

vie civile et dans une société pacifiée97. En France, Raphaëlle Branche a proposé une approche 

plus intimiste centrée sur la place de la guerre d’Algérie dans la vie des engagés du contingent 

revenus en métropole, en interrogeant la place des proches, la mémoire et la transmission 

comme les traces physiques ou immatérielles de cette expérience pour les anciens conscrits98. 

Les discours et écrits a posteriori ont également fait l’objet de travaux s’intéressant à la 

perception ultérieure des évènements, du rôle joué et du jugement apporté99.  

 
92 J. CASANOVA RUIZ, « Del terror “caliente” al terror “legal” », dans S. Juliá Díaz (dir.), Víctimas de la guerra 

civil, Madrid, Temas de Hoy, 2006, pp. 159-177. 
93 M. YUSTA RODRIGO, « Una guerra que no dice su nombre. Los usos de la violencia en el contexto de la guerrilla 

antifranquista », Historia Social, vol. 61, 2008, pp. 109-126 ; J. MARCO, « Rethinking the Postwar Period in Spain: 

Violence and Irregular Civil War, 1939–52 », Journal of Contemporary History, vol. 55, no 3, 2020, pp. 492-513 ; 

A. FERNÁNDEZ PASALODOS, Hasta su total exterminio: la guerra antipartisana en España, 1936-1952, Barcelone, 

Galaxia Gutenberg, 2023 (à paraître). 
94 D. ALEGRE LORENZ, « Forging the “New Man” in Fascist Spain during the War and Its Aftermath, 1936-1948 », 

op. cit. ; X. M. NÚÑEZ SEIXAS, Camarada invierno: experiencia y memoria de la División Azul (1941-1945), 

Barcelone, Crítica, 2016. 
95 J. J. CARD, Lives after Vietnam: the personal impact of military service, Lexington, Lexington Books, 1983. 
96 A. PROST, Les anciens combattants et la société française : 1914-1939, Paris, Presses de la Fondation nationale 

des sciences politiques, 1977 ; P. CABANES, La victoire endeuillée : la sortie de guerre des soldats français, 1918-

1920, Paris, Seuil, 2004. 
97 N. DUCLOS (dir.), L’adieu aux armes ? parcours d’anciens combattants, Paris, Karthala, 2010 ; ALCALDE 

FERNANDEZ, War Veterans and Fascism in Interwar Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2017. 
98 R. BRANCHE, « Papa, qu’as-tu fait en Algérie ? » Enquête sur un silence familial, Paris, La Découverte, 2020. 
99 P. G. DWYER (dir.), War stories: the war memoir in history and literature, New York, Berghahn, 2017. O. RIART 

ARNALOT, « Diarios personales de combatientes como fuente para el estudio de la Guerra Civil española », Pasado 

y memoria, vol. 20, 2020, pp. 213-233. 
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Mémoire d’une milice, mémoire de la violence 

L’étude de la trajectoire des « Lions de Rota » s’inscrit également dans les 

représentations forgées par la mémoire des témoins et des victimes. En ce sens, nous nous 

inscrivons dans les recherches sur la mémoire d’un évènement et de ses acteurs, avec les limites 

et les phénomènes de reconstruction a posteriori inhérents au processus. Leurs villes natales ou 

les villages traversés lors de la guerre apparaissent comme des espaces de la violence et lieux 

de mémoire de cette dernière100. Nous étudierons les formes et les potentielles évolutions 

(muées par les propres mutations mémorielles à l’échelle nationale) de la sinistre réputation et 

la mémoire traumatique qui surgissent dans les représentations de cette milice, particulièrement 

dans la sierra de Cadix. En effet, nous pouvons supposer un certain infléchissement mémoriel 

alors que les descendants apparaissent désormais comme les porteurs du souvenir de la 

génération des contemporains de la guerre. En ce sens, pour reprendre l’expression d’Annette 

Wieviorka, l’Espagne est peut-être entrée dans « l’ère du descendant », après celle du témoin101. 

Concrètement, nous partons du principe que l’ensemble des miliciens étudiés sont aujourd’hui 

décédés. Il est probable que cette nouvelle période soit davantage propice à la parole, bien 

qu’elle nous parvienne par le prisme déformant de la mémoire et de la transmission, 

heuristiquement fécondes mais non sans difficultés méthodologiques dans leur usage par 

l’historien102. 

Genre et répression 

Notre étude se veut également une approche au prisme du genre. D’une part dans le rôle 

de la masculinité et de la virilité (entre attentes sociales et représentations individuelles) dans 

l’engagement et l’exercice de la violence (en lien notamment avec la figure du guerrier et la 

défense de la patrie)103. D’autre part, dans l’étude de la violence pratiquée et ses spécificités 

contre les victimes féminines ; parce que des femmes figurent parmi les victimes de la violence 

des « Lions de Rota » et que cette dernière se déploie également à travers une dimension sexuée 

(viols, humiliations, travail forcé, agression sexuelles). Ces réflexions s’inscrivent dans une 

réflexion globale sur les violences genrées (et le viol) dans le cadre de conflits armés104 mais 

 
100 P. NORA (dir.), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1992, 3 vol. 
101 A. WIEVIORKA, L’ère du témoin, Paris, Plon, 1998. 
102 J. CUESTA BUSTILLO, La odisea de la memoria: historia de la memoria en España, Siglo XX, Madrid, Alianza 

Editorial, 2008 ; A. L. TOTA et T. HAGEN (dir.), Routledge international handbook of memory studies, London ; 

New York, Routledge, 2016 ; P. SÁNCHEZ LEÓN et J. IZQUIERDO (dir.), La guerra que nos han contado y la que 

no: memoria e historia de 1936 para el siglo XXI, Madrid, Postmetropolis, 2017. 
103 A. S. MILIĆEVIĆ, « Joining the War: Masculinity, Nationalism and War Participation in the Balkans War of 

Secession, 1991–1995 * », Nationalities Papers, vol. 34, 2006, pp. 265-287. 
104 G. ZIPFEL et al. (dir.), In plain sight: sexual violence in armed conflict, New Delhi, Zubaan, 2019. 
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aussi dans une approche plus circonstanciée au cas espagnol et ses particularismes105. La 

dimension mémorielle peut aussi se nourrir de cette approche, en pointant la spécificité de la 

mémoire féminine106, tout comme celle du statut de veuve ou de cheffe de famille en l’absence 

de la figure masculine (tuée, incarcérée ou au front). 

 

 Notre étude s’inscrit donc dans une littérature dense, internationale et pluridisciplinaire. 

Au-delà de la profusion et l’impression d’une certaine satiété intellectuelle sur plusieurs 

thématiques, nous pensons pouvoir contribuer à l’amélioration des connaissances actuelles sur 

certains points. L’étude de miliciens phalangistes dans une perspective à la fois micro et sur le 

temps long de la trajectoire biographique se veut une contribution originale à des thèmes aussi 

variées que la nature politique du franquisme, l’histoire sociale de la guerre et des soldats, la 

répression, la réintégration des anciens-combattants, la question du « passage à l’acte » et ses 

motivations ou bien les raisons de l’engagement dans un groupe s’adonnant à une violence 

inédite. Toutefois, l’entreprise de reconstruction a posteriori des trajectoires doit éviter l’écueil 

de « l’illusion biographique » et s’efforcer de restituer les parcours dans leurs incohérences, 

leurs hasards et leur complexité107.  

 
105 F. VIRGILI et R. BRANCHE (dir.), Viols en temps de guerre, Paris, Payot, 2011 ; M. JOLY, « Las violencias 

sexuadas de la Guerra Civil española: paradigma para una lectura cultural del conflicto », Historia social, vol. 61, 

2008, pp. 89-107 ; E. GONZÁLEZ DURO, Las rapadas: el franquismo contra la mujer, Madrid, Siglo XXI, 2012. 
106 A. CIDRAS FUENTES, « La mujer como sujeto de violencia y transmisora de memorias en la guerra civil 

española. El caso de Pontevedra (1936–1939) », dans I. Saz et J. A. Gomez Roda (dir.), Trobada Internacional 

Investigadorxs del Franquisme, Valence, Universidad de Valencia, 2019, pp. 717-731 ; E. BARRANQUERO 

TEXEIRA (dir.), Mujeres en la Guerra Civil y el franquismo: violencia, silencio y memoria de los tiempos difíciles, 

Málaga, Centro de Ediciones de la Diputación Provincial de Málaga, 2010. 
107 P. BOURDIEU, « L’illusion biographique », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, vol. 62, 1986, pp. 69-

72. 
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Les sources 

Pour réaliser ce travail, nous pourrons nous appuyer sur différents types de sources. 

L’absence (à notre connaissance) de l’existence d’une liste des membres des « Lions de Rota » 

implique de retrouver leur trace via d’autres chemins. La destruction des archives de la 

Phalange (et plus largement à caractère politique et répressif des années 1930 et 1940) dans les 

années 1970, impulsée par des directives nationales (mais aussi initiée localement par des 

individus soucieux de se débarrasser de toute documentation compromettante) nous prive d’une 

documentation de premier plan. Ainsi, pour les localités au centre de notre étude, Rota et El 

Puerto de Santa María, aucune archive de la Phalange ne subsiste. Cependant, A. Lazo a utilisé 

celles conservées à titre exceptionnel dans certains villages108, et il est possible qu’elles 

subsistent dans certains lieux de passage de la milice.  

 

Pour combler ce manque, nous disposons des archives du tribunal militaire de la région 

sud, hébergées à Séville. Il s’agit d’une source précieuse car les procédures initiées recueillent 

des rapports et des fiches produites par les organisations dont les archives ont été détruites 

(Phalange, mairie, police municipale, garde civile). Les enquêtes et jugements convoquent 

notables, témoins et accusés, sollicitent le concours des forces de sécurité et nous en donnent 

ainsi un accès fragmentaire. D’autant plus que certains miliciens sont eux-mêmes auditionnés 

quand ils ne sont pas directement la cible des procédures. De chants subversifs à des accusations 

« d’aide à la rébellion », les instructions livrent de nombreuses informations tant sur le strict 

plan biographique et factuel que sur le regard des différentes autorités sur les miliciens et leurs 

agissements. De plus, nous disposons des sources militaires centralisées aux archives d’Avila 

(où a été versée la documentation détenue par les archives de la seconde région militaire). Elles 

permettent l’accès aux dossiers personnels de l’ensemble des miliciens phalangistes de la 

province de Cadix, à des informations de nature opérationnelle produites par l’état-major, des 

journaux d’opérations, de la correspondance interne, des dossiers en vue de l’attribution de 

récompenses, de la lutte contre la guérilla. Une diversité et une richesse desquelles il faudra 

extraire la documentation relative aux « Lions de Rota ». De même, les archives du quartier 

général du Généralissime abritent des informations, notamment la communication entre le 

commandement rebelle et les colonnes. Les miliciens, parce que militarisés à partir de décembre 

1936, disposent également de dossiers personnels des combattants, hébergés à Guadalajara pour 

 
108 A. LAZO DÍAZ, Retrato de fascismo rural en Sevilla, op. cit. 
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la troupe et les sous-officiers et à Ségovie pour les plus gradés. Elles peuvent compléter 

utilement les informations factuelles parfois lacunaires existantes dans les autres fonds. Sur le 

plan politique, les archives générales de l’administration d’Alcala de Henares disposent de la 

correspondance entre la direction gaditane de la Phalange et le secrétariat du parti à Madrid. 

S’y trouvent également les fonds de la Délégation nationale des anciens combattants et un fond 

relatif aux blessés et mutilés, dont les dossiers personnels des individus concernés et les 

candidats au statut de mutilé (caballero mutilado).  

 

Localement, nous disposons des archives historiques de la province de Cadix où se 

trouve une partie de la documentation sur les subsides aux combattants et pensions aux vétérans 

ainsi que la correspondance entre le gouvernement civil et les municipalités. Les archives 

municipales, en dépit des lacunes évoquées, disposent de sources de diverse nature qui nous 

renseignent sur les miliciens mais aussi sur la vie locale en général. Les recensements 

(padrones) de 1935, 1940 et 1945 nous fournissent ainsi des éléments biographiques permettant 

de suivre leur trajectoire professionnelle, familiale ou spatiale. De plus, les archives se référant 

aux ressources humaines de la mairie permettent de nous intéresser à la potentielle obtention 

d’emplois municipaux en guise de rétribution des miliciens après la guerre. Les archives 

paroissiales nous donnent accès aux certificats de baptême, de mariage et décès ; autant 

d’indications précieuses sur la trajectoire des miliciens, leur milieu d’origine et leur situation 

sociale. 

 

 En outre, la presse constitue une source importante. De la revue locale du Puerto (La 

Revista portuense) à des titres régionaux (la presse conservatrice avec La Información, El 

Diario de Cádiz ou El Noticiero gaditano) ou le quotidien phalangiste provincial Águilas. Elle 

fournit des informations sur les opérations militaires et mentionnent sporadiquement les « Lions 

de Rota ». De plus, des rubriques locales nous renseignent sur des évènements spécifiques à 

Rota et au Puerto. Avec la médiatisation de l’héroïsme de Fernando Zamacola, les occurrences 

sont d’autant plus nombreuses, même si le contenu tend à se focaliser sur la figure du chef. Les 

hémérothèques digitales permettent également l’accès aux d’autres titres moins accessibles, à 

travers la recherche par mots-clés parmi une base de données de journaux numérisés. Enfin, les 

journaux officiels recèlent d’informations administratives utiles, tant celui de la province 

(disponible en format papier aux archives de la Députation de Cadix) que ceux de l’armée ou 

de l’État (numérisés et disponibles en ligne). 
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Toutefois, ces sources ne donnent à voir qu’une facette de la réalité, institutionnelle, au 

prisme de la perception des diverses autorités et institutions ainsi que leurs relais médiatiques. 

Ainsi, notre étude doit compléter les archives mentionnées par des sources issues des témoins, 

victimes et miliciens eux-mêmes. Il peut s’agir de journaux intimes, correspondances, écrits du 

for privé les concernant ou dont ils sont les rédacteurs (voire d’entretiens enregistrés). Leur 

expérience de la guerre et de la violence a pu constituer le support d’une mise en récit, à l’instar 

de nombreux exemples connus. Accéder à cette documentation privée implique de s’adresser 

aux particuliers (bien que certains documents aient été déposés au Centre pour la mémoire 

historique de Salamanque). Ces derniers, descendants de victimes, témoins ou des miliciens (en 

postulant que les témoins directs ont quasiment disparus) sont aussi porteurs de la mémoire 

d’une transmission familiale (souvent orale), elle-même exposée aux influences personnelles et 

collectives (convictions idéologiques individuelles, intérêt pour la période mais aussi 

paradigme mémoriel à l’échelle de la société espagnole) soit les interactions entre différents 

« cadres de mémoire »109. Cette dimension mémorielle s’impose donc dans la pratique de 

recueillement des sources. L’entretien (sous une forme semi-directive ou compréhensive) 

apparait comme un médiant heuristique indéniable, ancrant notre étude dans une perspective 

résolument ethnographique. Toutefois, le témoignage constitue une source produite pour 

l’histoire, ce que Mona Ozouf qualifie « d’archives provoquées »110. Ainsi, il requière une 

méthodologie spécifique pour l’ériger en source compatible avec la rigueur scientifique111.  

 

Enfin, le foisonnement de l’histoire locale apparait comme un atout pour le chercheur, 

qui plus est étranger. En tant que source indirecte, les productions des chroniqueurs, érudits 

locaux, associations mémorielles (dont celles liées à la mémoire historique) fourmillent de 

souvenirs, de compilation d’histoires orales et de données factuelles utiles pour reconstituer 

finement la chronologie ou accéder à des sources peu ou plus disponibles (dont les témoignages 

de personnes aujourd’hui décédées) en dépit des limites théoriques et méthodologiques de ce 

type de travaux. 

 

 
109 M. HALBWACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1925. 
110 J. OZOUF et M. OZOUF, La république des instituteurs, Paris, Seuil, 1992. 
111 F. DESCAMPS, L’historien, l’archiviste et le magnétophone : de la constitution de la source orale à son 

exploitation, Paris, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 2001 ; F. DESCAMPS (dir.), Les 

sources orales et l’histoire : récits de vie, entretiens, témoignages oraux, Rosny-sous-Bois, Bréal, 2006. J.-J. 

BECKER, « Le handicap de l’a posteriori », Bulletins de l’Institut d’Histoire du Temps Présent, vol. 4, 1987, pp. 95-

97. 
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I. Devenir milicien : esquisses pour le portrait d’une milice  

Nous comptons comme milicien les personnes dont la présence est attestée par les sources 

au sein des « Lions de Rota », « Centuria de Rota », « Tercio o Centuria de Zamacola » entre 

août 1936 et avril 1937. Outre le noyau originel, la milice se renforce en dépit des pertes jusqu’à 

attendre environ une centaine d’hommes selon différentes sources. Pour le moment, nous avons 

identifiés 80 miliciens. La majorité provient de deux communes du nord de la baie de Cadix, 

Rota et El Puerto de Santa Maria. En effet, les Roténiens constituent le premier groupe par 

origine géographique avec 37 ressortissants (soit 52% de l’échantillon).  

 

Dans le cadre de cette étude, nous avons choisi de nous concentrer principalement sur cet 

échantillon. D’une part pour des raisons pratiques (la fréquentation des archives municipales 

de la ville) et la possibilité d’affiner l’analyse. D’autre part parce que la milice porte le nom de 

cette ville (lieu matricielle), et qu’il nous semblait cohérent d’y commencer ce travail. 

Cependant, nous convoquerons également des miliciens originaires du Puerto (de Santa 

Maria)112.  

 

Pour les localiser, nous nous sommes appuyés sur nos recherches de master 1 qui 

 
112 Nous avons moins insisté sur cette ville du fait notamment de la fermeture temporaire des archives municipales 

pour cause de travaux au moment de notre séjour de recherche. 
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Figure 3 : Répartition des « Lions de Rota » par commune d’origine 
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comportaient certains noms. Nous avons principalement consulté les dossiers de la justice 

militaire concernant des gens de Rota et du Puerto afin de voir si le passage dans la milice 

figurait dans leur dossier ou si des miliciens étaient convoqués dans le cadre de l’enquête ou du 

procès. De plus, nous avons consulté les dossiers personnels des miliciens de la province de 

Cadix disponibles à Avila ce qui nous a permis de croiser nos sources et de découvrir de 

nouveaux individus engagés au sein des « Lions de Rota ». 

A. Origines socio-économiques  

La question des origines des miliciens permet d’affiner notre connaissance de leur profil-

sociologique et politique, afin de dégager des hypothèses concernant les raisons de leur 

engagement. Le premier élément à souligner renvoie aux origines modestes de la très grande 

majorité des miliciens. À Rota, ville dont sont originaires près d’un tiers des individus recensés, 

ce sont principalement des ouvriers agricoles (61%), ce qui semble logique au regard de la 

prédominance du secteur primaire dans l’économie locale, comme le confirme le dépouillement 

des registres des appelés pour le service militaire des années 1929 (nés en 1908), 1932 (né en 

1911) et 1935 (nés en 1914). Les quelques pêcheurs rappellent la situation portuaire de la ville. 

Il y a également des artisans, principalement des maçons (pour certains employés à la 

construction d’une nouvelle digue, l’un des principaux chantiers municipaux en 1936) et des 

cordonniers. 

 

 

Figure 4 : Répartition professionnelle des « Lions de Rota » originaires de Rota en 1935 
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Figure 5: Profession exercée par les appelés (nés en 1908) à Rota en 1929 

 

Figure 6 : Profession exercée par les appelés (nés en 1911) à Rota en 1932 
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Figure 7 : Profession exercée par les appelés (nés en 1914) à Rota en 1935 

Si nous étendons l’analyse à l’ensemble des miliciens recensés, nous trouvons une réduction de 

la part de travailleurs agricoles au profit des ouvriers et artisans. Le changement s’explique par 

le poids moindre du secteur primaire au Puerto, où l’économie viticole stimule un artisanat plus 

développé (notamment dans la tonnellerie). 

 

 

Figure 8 : Répartition professionnelle des « Lions de Rota » dont l’emploi est connu 
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Les origines modestes et manuelles des miliciens sont également mentionnées dans les éloges 

des thuriféraires phalangistes :  

 
« C'est comme un ouragan 

le Tercio de Zamacola. 

Aucunes tranchées ne résistent 

à ses couteaux, à ses fusils ! 

C'est un torrent brûlant 

qui arrose la terre sourde 

Anges de l'avant-garde, 

éternelle fureur espagnole. 

Rudes gaillards des ports, 

garçons du soleil et des chants, 

qui vont au combat avec joie 

comme s'ils étaient sur la grève. 

Des drapeaux rouges et noirs, 

entre des mains calleuses, 

des mains honnêtes et fortes 

d’artisans, de laboureurs, 

et cinq flèches sur la poitrine, 

cinq flèches fières. »
113

. 

 

Outre une origine populaire traduite par le poids des travailleurs manuels, certains miliciens 

étaient en fait sans activité (paro forzoso) au moment de leur engagement. Les mauvaises 

récoltes de l’année 1936 ont entrainé des pertes substantielles de revenus et le moindre recours 

aux travailleurs journaliers (eventuales). De plus, le marasme de l’économie britannique influe 

l’activité viticole du Puerto en tant que principal marché d’exportation. Les artisans employés 

du secteur souffrent ainsi de la baisse des commandes. La veuve du tonnelier Manuel Fernández 

explique ainsi qu’avant de s’engager dans la milice son mari a connu une longue période de 

chômage114. De même, les fiches du service des subsides aux combattants (à l’été 1938) 

concernant le groupe mobile Zamacola indiquent que sur les 26 membres recensés pour Rota 

et El Puerto 17 étaient au chômage avant l’intégration des forces armées. Parmi eux, des noms 

coïncident logiquement avec des « Lions de Rota ». Le marin-pêcheur Guillermo Navarrete se 

présente ainsi comme sans activité avant de rejoindre les milices de la Phalange espagnole 

(FE)115. 

B. Le poids de la gauche 

Un autre point important concerne la part importante d’hommes issus de la gauche, en tant 

que militants syndicaux, politiques ou simples sympathisants. Ils représentent ainsi 39% des 

miliciens originaires de Rota. Ce point peut néanmoins être le fruit d’une déformation 

 
113 Julio Estefanía, “Romance de Fernando Zamacola”, Libertad: diario nacional-sindicalista, 11 juillet 1938, p. 

4. Toutes les traductions sont nôtres. Pour la version originale, se référer aux annexes. 
114 Archivo del Tribunal Militar Territorial n°2 (par la suite ATMT2), legajo 49, número 2, Información contra 

Ramiro Blanco, p. 8. 
115 Archivo Histórico Provincial de Cádiz (AHPC), cajas 2163 et 2164. Pour le “groupe mobile”, voir p. 57 du 

présent travail. 
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archivistique liée aux sources consultées et nous devons gagner encore en exhaustivité pour 

améliorer la représentativité. L’appartenance au milieu politique de gauche a en effet générer 

davantage de documentation répressive (dans le but de d’instruire enquêtes et procès), 

permettant une meilleure visibilité de tels individus dans les sources. De même, les travaux 

d’histoire locale, principalement portés par des associations militantes en lien avec la 

récupération de la « mémoire historique », sont davantage centrés sur les victimes de la violence 

franquiste, soit (en grande partie) des personnes classées à gauche de l’échiquier politique. Tant 

que nous ne disposons pas de la liste exhaustive des miliciens nous prenons le risque d’un regard 

biaisé, mais l’existence même de cette réalité en apparence paradoxale mérite d’être évoquée. 

 

Elle s’explique par l’enrôlement mis en place par la Phalange. Une fois arrêté, certains 

se sont vus proposer l’engagement dans la milice comme sauf-conduit permettant de racheter 

un passé compromettant. Si les sources mentionnent simplement l’engagement dans la milice 

(sans en préciser le contexte), elles trahissent parfois cette dimension coercitive. Dans le cadre 

de la procédure d’instruction contre Gabriel Siméon, l’un des témoins auditionnés précise que 

ce dernier a « appartenu au Tercio de Zamacola, qu'il a été contraint de rejoindre »116. La 

formule provient d’un acteur non institutionnel et met en lumière le mécanisme d’enrôlement à 

l’œuvre derrière les formules administratives parlant d’engagement volontaire. De même, nous 

disposons du témoignage de l’un des miliciens, José Reyes. Journalier agricole et président des 

Jeunesses communistes de Rota, âgé de 21 ans lorsque que la guerre éclate. Le récit de son 

enrôlement éclaire les modalités pratiques de l’intégration des militants de gauche aux « Lions 

de Rota » : 

 

« La deuxième fois qu'ils m'ont emmené, c'était le 23 septembre [1936], ils étaient déjà au Casino [de 

Rota, siège local de FE], ils m'ont insulté et m'ont dit que j'avais une échappatoire : rejoindre la Phalange, 

aller à la guerre pour tuer tes camarades de parti, ou alors d'être fusillé et de finir dans le fossé ; j'ai accepté 

comme beaucoup d'autres. Quand j'ai dit oui, Palomeque [le chef de la Phalange locale] et son beau-frère 

m'ont donné une "boisson fraîche" avec de l'eau de la plage et de la garciba, qui était très amère, je l'ai 

bue et dans ma nervosité je ne me suis même pas rendu compte de ce que c'était. »117. 

 

Le fait qu’une partie des « Lions de Rota » soient d’anciens militants de gauche semble connu 

de la population locale, et particulièrement des habitants de Rota et du Puerto de Santa María. 

 
116 ATMT2, 1eg. 284, n° 31947, p. 19. 
117 Entretien avec José Reyes Sanchez, Rota, 28 août 2006. 
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Dans la lettre de dénonciation à l’encontre des frères Zamacola, leur existence figure au premier 

plan des griefs évoqués : 

 

« Fernando qui, démontrant son manque d'intelligence, a su s'entourer de toute la lie communiste en 

l'autorisant à rejoindre la Phalange […]. Fernando Zamacola a chargé ses hommes de réquisitionner les 

travailleurs dignes de ce nom afin de les incorporer à toute la lie qui composait sa colonne, naturellement 

dirigée par les individus qui s’étaient le plus illustrés au temps du Front populaire. »
118

. 

 

Une source littéraire mentionne également un détail intéressant, qui pourrait expliquer que la 

part des militants de gauche dans la milice apparaisse comme une spécificité connue au sein de 

l’armée rebelle. Dans un roman inspiré de faits réels, l’ancien combattant Angel Marrero narre 

ainsi l’expérience d’une jeune recrue au sein la colonne dirigée par Mora Figueroa à l’automne 

1936 à la suite de la prise de Villaluenga del Rosario (Cadix) : 

 

« Ce jour-là, Mora Figueroa convoqua tous les détenus rouges : 

- Vous pouvez choisir : ceux qui préfèrent rester en prison, vous resterez ici jusqu’à que vous soyez 

jugés par un tribunal ordinaire. Soyez assurés que ceux qui n’ont pas commis de crimes seront remis 

en liberté. Ceux qui veulent maintenant prendre un fusil et combattre avec nous peuvent me suivre. 

 Le père de la jeune fille [victime du chef local de FE], le rude gaillard qui avait été président du comité 

révolutionnaire, fit un pas en avant et dit décidé : 

- Moi je vous suivrais jusqu’au bout du monde. 

Après lui s’avancèrent les autres du groupe. Et au cours de la campagne, formant partie des « Lions de Rota », 

ils combattirent avec un courage effrayant, et bien des fois je les ai vu moi-même se comporter comme des 

braves dans les moments les plus difficiles. »119. 

 

Il est fort probable que l’épisode ait été largement réécrit pour mettre en exergue la 

générosité des forces rebelles (à opposer dans le cadre de la narration à la violence des miliciens 

communistes décrite au début de l’œuvre). Toutefois, la mention des « Lions de Rota » comme 

unité prenant en charge les « volontaires » de gauche renforce l’idée d’un lien étroit entre 

miliciens et opposants potentiels au coup d’État. Par-delà le vernis de la propagande franquiste, 

il est probable que ces militants aient reçu une proposition similaire à celle faite à ceux de Rota, 

à savoir l’engagement contre la promesse de la vie sauve120. 

 

 
118 ATMT2, leg. 2 n° 49, Diligencias Informativas contra Fernando Zamacola Abrisquieta, p. 2. 
119 A. MARRERO, Todo Avante (Diario íntimo de un alfabeto), Madrid, Editorial Prensa Española, 1955, p. 183. 
120 En dépit de nos recherches, nous n’avons pas été en mesure de confirmer cet évènement. 
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Le constat d’une part importante de militants de gauche parmi les miliciens laisse à 

penser que cette modalité d’enrôlement était fréquente, voire instituée au sein de la milice. L’on 

peut se demander en quoi les dirigeants avaient intérêt à recourir à cette voie de recrutement en 

dépit des risques (désertion, mutinerie, défection). Un premier argument peut être lié 

prosaïquement à la nécessité d’accroître les effectifs de la milice, dans un contexte de 

mobilisation massive des moyens humains pour constituer une armée d’une ampleur inédite et 

assurer la domination effective du territoire. En ce sens, l’enrôlement d’opposants politiques 

permet de mobiliser rapidement via la coercition et de compléter des taux d’engagement 

volontaire relativement faibles. R. Casas parle en effet de 2,3% des hommes en âge de 

combattre pour la province de Cadix121. Une approche plus idéologique, en lien avec la 

personnalité de F. Zamacola, peut aussi expliquer le phénomène. Rappelons que le chef 

phalangiste a été un temps affilié à la CNT (Confédération nationale du travail, syndicat 

anarchiste)122, et que ses différentes expressions publiques trahissent une forme d’attachement 

à la dimension sociale du programme de FE. Il apparait comme un révolutionnaire qui conçoit 

la guerre comme une opportunité pour faire advenir ses idées. En ce sens, il a pu partager une 

certaine proximité idéologique avec les militants de gauche (notamment les anarchistes) 

œuvrant à un changement social et refusant la domination économique capitaliste. Fernando 

Zamacola a pu alors percevoir ces militants comme des alliés de circonstances, qu’il était prêt 

à protéger moyennant leur engagement pour sa cause. Si nous postulons que la part des militants 

de gauche était étonnement élevée au sein de la milice, au point d’en faire l’une de ses 

caractéristiques, nous comprenons mieux en quoi Fernando Zamacola apparaissait comme un 

ultime recours, capable d’extirper les militants des griffes de la répression. Manuel Martínez 

Ortega, tonnelier du Puerto, s’est fortement impliqué dans la lutte syndicale et politique locale 

sous la République à travers diverses fonctions dont celle de conseiller municipal socialiste 

sous le Front populaire123. Détenu une première fois à l’été 1936, il est relâché puis arrêté de 

nouveau en janvier 1937. Craignant d’être exécuté sommairement par les gardes civils 

l’escortant jusqu’à la prison, il s’enfuit jusqu’à chez lui. Il demande alors à sa mère de prévenir 

le chef des « Lions de Rota » : « sa mère partit ensuite chercher Zamacola, qui se présenta à 

l’accusé, et lui proposa d’aller au front en lui disant que s’il acceptait il ne lui arriverait rien ». 

Offre qu’il accepte puisque qu’il participe à la prise de Malaga début février124. Ainsi, l’hostilité 

 
121 R. CASAS DE LA VEGA, Las milicias nacionales en la guerra de España, op. cit., p. 212. 
122 Comme certains cadres de la milice tels que Ramiro Blanco ou Rafael Antequera. 
123 ATMT2, leg. 181, n° 7810. 
124 Ibid., p. 6. 
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réelle contre les bourgeois et les élites traditionnelles de la part de Zamacola, probablement 

partagée par d’autres phalangistes de condition modeste, devait être connu localement et ainsi 

proposer une forme de dénominateur politique commun minimal pour les militants de gauche 

au sein du camp rebelle. En effet, les violences perpétrées (et surtout les extorsions) n’épargnent 

pas les notables locaux et alliés de la rébellion. En retour, ces derniers sont probablement à 

l’origine des dénonciations qui entrainent les enquêtes contre certains membres. Les « Lions de 

Rota » incarnent une idéologie subversive, une ambigüité qui fragilise l’unité interne au camp 

rebelle et qui sera progressivement neutralisée (via la militarisation et l’unification). La milice 

s’inscrit alors au cœur des tensions sociales au sein de la Phalange locale, mises en lumière par 

les plaintes et la lutte pour les postes clés125. 

 

La présence de militants de gauche au sein de la milice soulève une autre interrogation. 

En effet, la répression rebelle à Rota fut conséquente, en dépit de la quasi-absence d’opposition 

républicaine (près d’une quarantaine de tués). Certains individus n’ont donc pas eu 

l’opportunité de choisir entre la milice ou le fossé. Les rebelles ont pu créer une forme de 

hiérarchie de la culpabilité avec des représailles en conséquence : du maintien en liberté à 

l’exécution, en passant par l’enrôlement ou la prison. Néanmoins, l’hypothèse présentée ignore 

le degré de contingence locale, ou l’influence de facteurs extrapolitiques dans les décisions 

prises à l’encontre des « rouges » réels ou supposés. Dans des communes où l’interconnaissance 

prédomine, des facteurs multiples entrent en jeu pour définir le devenir d’un suspect. La volonté 

rebelle d’instaurer une dichotomie entre soutiens et opposants (« eux » contre « nous ») se 

heurte ainsi à la réalité locale, fondée sur les lien sociaux, amicaux ou familiaux, qui brouillent 

les démarcations et induisent des attitudes parfois différentes des préoccupations politiques et 

des injonctions officielles. En outre, les rebelles ne forment pas un bloc monolithique et les 

attitudes ont pu varier entre des acteurs aux intérêts divergents (forces de sécurité (gardes civils, 

carabiniers), la nouvelle commission municipale aux mains des notables, phalangistes). 

 

La frontière s’avère parfois ténue entre les militants ayant choisi de s’engager 

préventivement pour éviter une persécution future et ceux l’ayant rejoint sous la menace directe. 

Le premier cas avait déjà été relevé par Carlos Gil, qui parle d’individus « ayant préféré devenir 

 
125 Les élites locales ont cherché à occuper les postes d’encadrement de FE pour assurer leur assise politique et 

éteindre un potentiel contre-pouvoir. Au Puerto, Domingo Zamacola est le premier dirigeant de la section locale, 

avant d’être démis. A la fin de la guerre, le poste est occupé par Rafael Osborne, membre d’une des familles les 

plus importantes du Puerto. 
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des persécuteurs avant d’être persécutés, coauteurs de la violence plutôt que victimes »126. Le 

constat tend à conforter la thèse de la « milice-refuge » ou de « milice parapluie », soit 

l’inscription dans une unité paramilitaire afin d’échapper à la répression directe. Rappelons que 

cette thèse circule dans le camp rebelle dès le début du conflit. Antonio Bahamonde rapporte la 

mise en garde faite par l’un de ses amis, lui enjoignant de rejoindre les milices rebelles, « mais 

ne t’inscris à la Phalange pour rien au monde ! me dit-il. On y entre comme dans un moulin et 

c’est plein de marxistes »127. Stanley Payne souligne aussi que le nombre d’anciens hommes de 

gauche dans la FE suscite suspicions et moqueries : « les carlistes et les autres partis de droite 

appelaient les phalangistes “nos rouges” et “FAIlangistas” »128. Néanmoins ce postulat a nourri 

une controverse historiographique déjà présentée, qui a lié ce point à un débat plus général sur 

les raisons de l’engagement dans les formations fascistes. 

C. Les militants de droite 

De l’autre côté, la milice compte une minorité de militants affiliés à des partis de droite 

(jusqu’à la Phalange) avant le coup d’État. Ils incarnent des idéologies qui, en dépit de leur 

diversité, n’ont jamais réellement accepté la République et conçoivent la rébellion comme une 

opportunité pour concrétiser leurs aspirations ou se venger des vexations subies sous le Front 

populaire (au pouvoir dans les municipalités de Rota et du Puerto de Santa María). En l’absence 

de listes précises des militants (notamment des phalangistes), nous devons retrouver 

l’appartenance politique des individus à travers la presse ou des mentions dans différentes 

archives. Nous pouvons également distinguer les militants officiellement encartés des 

personnes considérées comme respectables (gente de orden), dont la profession, le statut socio-

économique ou le zèle catholique les inscrivent de fait dans la catégorie des soutiens de la cause 

rebelle. Ainsi, on trouve des notables de Rota parmi les miliciens. Eulogio Ruiz-Mateos y Ruiz-

Mateos appartient à l’une des familles les plus riches du village, détentrice d’une bodega. L’un 

de ses parents, industriel, a été maire sous la monarchie tandis qu’un autre a été premier adjoint 

de la mairie conservatrice en 1935. Il se décrit comme faisant du commerce avant le conflit puis 

« propriétaire » en 1940129. Il est nommé deuxième adjoint au sein de la commission municipale 

 
126 C. GIL ANDRÉS, « La zona gris de la España azul: la violencia de los sublevados en la Guerra Civil », Ayer, 

vol. 76, 2009, pp. 115-141, p. 127. 
127 A. BAHAMONDE, Un An au service du Général Queipo de Llano : Mémoires d’un nationaliste, Editions « La 

voz de Madrid », Paris, 1936, p. 117. 
128 S. G. PAYNE, Phalange : histoire du fascisme espagnol, Paris, Ruedo Ibérico, 1965, p. 102. C’est ici un jeu de 

mot avec « FAI », acronyme de la Fédération anarchiste ibérique. 
129 Archivo Municipal de Rota (AMR), “Padrón municipal de 1935”, p. 49, n° 201 et ATMT2, leg. 24, n° 902, p. 

19. 
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rebelle fin juillet 1936. Son comparse Manuel Sánchez Moreno en est également membre. Ils 

incarnent le caciquisme local dont les intérêts ont pu être menacés par les réformes entreprises 

sous la République. Marginalisés politiquement, ils ont pu concevoir le coup d’État comme une 

fenêtre pour rétablir leur autorité, refermer la parenthèse républicaine et châtier ses soutiens. 

Les deux hommes figurent parmi les individus arrêtés et temporairement détenus une première 

fois à la suite des troubles survenus à Rota le 17 avril 1936 (sans doute en lien avec sa 

participation aux affrontements survenus suite à l’incendie et au pillage de deux chapelles de 

Rota)130 puis une seconde fois le 18 juillet dans le cadre de l’arrestation préventive des 

personnalités de droite par le comité spontanément formé pour défendre la République131. La 

milice a pu représenter une opportunité concrète pour participer à la croisade contre le régime 

légal et un moyen de se venger des vexations subies, de la dépossession d’un pouvoir 

pluriséculaire brutalement remis en question. La vengeance contre le projet républicain et ses 

partisans n’est pas exclusif aux plus privilégiés de la commune. Francisco Niño Pérez est un 

paysan de Rota. Sans pouvoir précisément le situer socio-économiquement, il possède un cheval 

et cultive sa terre. Sous la Restauration, il a été le représentant local de l’Union patriotique132. 

Il est lui aussi arrêté le 17 avril. Il est encore incarcéré au moment du coup d’État. S’il est au 

pénitencier du Puerto (ce qui est fort probable au regard du temps écoulé depuis son arrestation, 

bien que la disparition des registres empêche toute confirmation institutionnelle), il doit figurer 

logiquement parmi les détenus libérés le 19133. Parmi eux, plusieurs déclarations à la justice 

militaire mentionnent en effet un « Paco » (le diminutif de Francisco) qui pourrait le désigner, 

d’autant qu’il est surnommé « Paco el Vizcaiano ». Dans tous les cas, il appartient au noyau 

originel des « Lions de Rota ». Toutefois, son engagement dans une milice de première ligne 

destinée au front peut surprendre au regard de son âge avancé, 48 ans en 1936. En effet, les 

gens de sa génération privilégient davantage un engagement à l’arrière dans la Seconde ligne 

ou la milice civique. Le volontariat traduit ici une motivation puissante, peut-être liée à sa vie 

sous la République. Un ancien policier municipal134 de Rota relate un évènement le concernant 

survenu en 1934. Après avoir jeté des pierres sur des individus (de gauche) en réponse à des 

insultes : « ils l'ont attaché et l'ont conduit à travers la ville à la manière dont les voyous auraient 

 
130 R. HERNÁNDEZ LAYNEZ, Mi Rota en tiempos, Rota, 2013, p. 54. 
131 ATMT2, leg. 1307, n° 3299, p. 45. 
132 Le parti unique sous la dictature de Miguel Primo de Rivera (1923-1930). El Noticiario Gaditano, 10 septembre 

1928, p. 4. 
133 L’auteur doit faire erreur ici puisqu’il mentionne le 17 et non le 19. 
134 À Rota, le « chroniqueur officiel » est un statut honorifique et bénévole attribué à un habitant se dédiant à 

l’histoire de la commune, devenant de fait le référent local sur les questions historiques. 
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conduit Jésus-Christ, en le frappant avec un bâton et en le fouettant »135. L’évènement, dont les 

détails sont à prendre avec prudence (d’autant que l’auteur reconnait par la suite avoir entendu 

une autre version de cette histoire), s’inscrit dans une période de tension émaillée de violences. 

Il peut illustrer un fort ressentiment contre les idéologies de gauche et leurs militants. Fernando 

Niño, militant notoire de la droite royaliste, a pu faire l’objet d’une forme de harcèlement et 

d’affrontements plus ou moins larvés jusqu’à ce que le coup d’État ne vienne proposer une issue 

sanglante. Tandis que le chroniqueur se contente d’affirmer qu’il a rejoint la milice parce qu’il 

était de droite, il faut ici prendre en compte sa trajectoire biographique pour appréhender 

l’accumulation d’une certaine frustration comme mobile d’un engagement volontaire en dépit 

d’un âge avancé136. Ce cas démontre que si l’étiquette politique (formelle ou non) joue un rôle 

dans le processus d’engagement, parce que traduction armée de convictions idéologiques, il 

convient également de s’intéresser aux situations quotidiennes (parfois les plus ordinaires) qui 

peuvent seconder voire accentuer les convictions initiales. 

D. Les prisonniers, entre réalité et stéréotype 

Au sein des « Lions de Rota », il convient enfin de souligner la présence de détenus 

libérés du pénitencier du Puerto le 19 juillet, au moment de la prise de la ville par les Regulares 

débarqués depuis Cadix. S’y trouvent alors des phalangistes (notamment les frères Zamacola) 

et des détenus politiques incarcérés suite aux différents troubles du printemps 1936, mais aussi 

des prisonniers de droit commun qui profitent de l’opportunité offerte pour sortir et intégrer la 

Phalange. Libérer les prisonniers de droit commun pour les faire participer à la répression 

s’inscrit dans une tradition connue, expérimenter par la suite dans la formation des groupes 

mobiles chargés de la lutte contre la guérilla. Libérer les militants fascistes permet aussi à 

l’armée de disposer de cadres pour les futures unités paramilitaires. De même, au moins deux 

surveillants pénitentiaires rejoignent la milice, dont l’un devient l’un des bras droits de 

Fernando Zamacola, probablement des suites d’une sociabilité initiée en prison. Nous 

reviendrons sur la place physique et symbolique de ces miliciens particuliers au sein de l’unité 

paramilitaire. Néanmoins, la libération n’était pas automatique pour les prisonniers de droit 

commun, preuve probable du rôle des phalangistes dans la désignation des détenus jugés fiables 

et susceptibles de soutenir la cause, ou ayant simplement sympathisé avec eux en amont. Ainsi, 

Manuel Reinoso Cano, incarcéré avec Rafael Antequera pour l’assaut du Lazaro (un bateau à 

 
135 R. HERNÁNDEZ LAYNEZ, Mi Rota en tiempos, op. cit., p. 55. 
136 Plus loin, l’auteur écrit qu’il aurait refusé de donner le nom de ses persécuteurs, au prétexte que si Jésus avait 

pardonné à ceux qui l’ont crucifié il ne pouvait pas en faire moins. Fait curieux qui perpétue la métaphore 

christique. 
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vapeur) en juin 1936, ne sort du pénitencier qu’en novembre, soit bien après le coup d’État et 

la libération de Zamacola et de ses acolytes.  

E. L’engagement ordinaire : au nom de quoi ? 

Outre les prisonniers et les militants politiques, le constat de la présence d’hommes sans 

origine carcérale ni politisation antérieure amène à réfléchir à l’engagement populaire plus 

discret. La difficulté à le mettre en lumière relève du biais des sources utilisées et d’une présence 

moindre dans les archives. Cette réalité concerne plus de la moitié des volontaires recensés 

(bien que l’on puisse supposer que certains militants n’aient pas été identifiés comme tel pour 

le moment). Concernant Rota, nous pouvons proposer une hypothèse en lien avec la réalité 

socio-politique communale. Il s’agit d’une localité ancrée à droite, où les conservateurs ont 

gagné toutes les élections depuis 1931, y compris celles de février 1936 (où la droite emporte 

97% des voix, dont 104, soit environ 3% des suffrages, pour le candidat phalangiste José 

Antonio Primo de Rivera). Diego Caro souligne par ailleurs que Rota est la localité dans 

laquelle les conservateurs obtiennent les meilleurs résultats de la province aux élections 

législatives de 1933 et de 1936137. Cette prégnance peut s’expliquer par l’absence d’industrie 

(à l’exception d’une conserverie de taille modeste) et la répartition relativement équitable de la 

propriété foncière. En 1931, les domaines de plus de 250 hectares ne représentaient que 19% 

de la surface agricole disponible de la commune, soit le taux le plus faible de la province et 

singulièrement bas au regard de la réalité foncière andalouse138. L’absence d’employeurs 

importants explique probablement la rareté des conflits du travail dans les années 1930, en dépit 

du dynamisme syndical et politique. Le poids des petits propriétaires (paysans ou artisans) 

apparait prépondérant et peut constituer une explication à la mobilisation milicienne. Avant 

même l’éclatement du conflit, la presse conservatrice présente le Front populaire comme une 

menace pour les intérêts de l’Espagne traditionnelle incluant les petits propriétaires et les 

artisans non-salariés, dès la campagne électorale de février 1936 : 

 

« Front national contrerévolutionnaire [coalition de la droite formée en réponse au Front populaire]   

 

 
137 D. CARO CANCELA, La Segunda República en Cádiz: elecciones y partidos políticos, Cadix, Diputación 

Provincial de Cádiz, 1987, p. 264. 
138 Id., p. 271. 
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. 

 

Eduardo González a montré que la virulence des attaques de la droite s’inscrit dans un processus 

d’encadrement culturel érigeant la gauche en ennemi absolu, incapable de rétablir l’ordre public 

et préparant une action révolutionnaire communiste140. Cet effort est redoublé après le coup 

d’État. Antonio Bahamonde mentionne le sermon du curé de Rota comme preuve de la 

participation de l’Eglise à la nouvelle croisade. 

 

« Les plus coupables et les plus impies ont déjà rendu compte de leurs actes à Dieu ; ils purgent déjà leurs 

fautes, d’avoir distillé dans le village le venin du marxisme, l’éloignant de Dieu. Mais il en reste encore 

quelques-uns qui prétendent nous leurrer. Nous les découvrirons tous, tous auront ce qu’ils méritent, 

personne n’y échappera, entendez le bien. PERSONNE ! Il faut nettoyer encore plus profond et jusqu’au 

bout toute la pourriture que la Russie a introduit dans ce village. »141. 

 

Le rôle joué par l’ecclésiastique a pu aussi contribuer à motiver l’engagement en fournissant un 

cadre idéologique fort. Il s’agit d’une figure locale respectée, particulièrement auprès des 

individus catholiques proches des valeurs de l’Eglise, qui adoube le recours à une violence 

rédemptrice. La propagande déploie une forte charge symbolique qui contamine les imaginaires 

et dépeint le camp républicain comme une menace existentielle142. La presse parle de la 

soviétisation du pays avec la collectivisation agricole dans les campagnes, et plus généralement 

du désordre ambiant143. Les changements radicaux ont pu constituer une réelle menace pour ces 

propriétaires. De plus, ce sont souvent des chefs de famille. Les miliciens sont âgés de 31 ans 

 
139 Diario de Jerez, 15 février 1936, cité in Id. p. 244. 
140 E. GONZÁLEZ CALLEJA, « Los discursos catastrofistas de los líderes de la derecha y la difusión del mito del 

"golpe de Estado comunista" », El Argonauta español, vol. 13, 2016. 
141 A. BAHAMONDE Y SÁNCHEZ DE CASTRO, Un año con Queipo de Llano: Memorias de un nacionalista, Séville, 

Espuela de Plata, 2010 [1936], p. 113. 
142 F. COBO ROMERO et T. M. ORTEGA LÓPEZ, « Pensamiento mítico y energías movilizadoras: La vivencia 

alegórica y ritualizada de la Guerra Civil en la retaguardia rebelde andaluza, 1936-1939 », Historia y política: 

Ideas, procesos y movimientos sociales, vol. 16, 2006, p. 131-158. 
143 Dès les premiers jours après le coup d’État, les rebelles ont cherché à établir une dichotomie ordre/désordre qui 

se traduit par de nombreuses références à la normalité dans l’évocation de la vie dans les territoires acquis au 

soulèvement.  
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en moyenne, ce qui induit un certain nombre de maris et pères (55% des 55 membres dont le 

statut matrimonial est connu sont mariés). Ils découvrent les récits de « rouges » qui imposent 

la socialisation des femmes, promeuvent l’amour libre et prohibent le mariage, soit autant de 

menaces pour la famille patriarcale traditionnelle. L’engagement volontaire apparait alors 

comme un moyen de défendre sa propriété, physique et symbolique (sa famille) contre la 

menace de son abolition. Il permet alors de nuancer la typologie avancée par Doug McAdam 

sur la « disponibilité » à l’engagement. Là où la responsabilité de chef de famille peut apparaitre 

comme un facteur de renoncement au volontariat, il apparait ici comme une cause pour laquelle 

se battre144. De tels éléments permettent d’éclairer l’engagement d’individus au profil 

contrastant avec celui des combattants ordinaires, tels Pedro Romero Torres, pêcheur de 48 ans 

et père de 7 enfants ou José Hidalgo Martin, maçon et père de 51 ans145. En ce sens, 

l’engagement s’apparente à un témoignage de leur masculinité, réaffirmant la dimension genrée 

de la guerre. De plus, la représentation de l’autre comme étranger au service d’une cause 

importée (le socialisme, perçu comme contraire aux valeurs essentielles de l’Espagne) enjoint 

une défense de la patrie dans une démarche identitaire146 (associant également la nation à une 

famille élargie dans un transfert de la logique du système patrilinéaire aux mouvements 

nationalistes)147. La croisade moderne promue par l’Église implique en effet de défendre la 

civilisation espagnole en péril148. Le statut de guerrier confirme et légitime la domination 

masculine tout en l’inscrivant dans une division traditionnelle des rôles, destinant l’homme à la 

guerre. Devenir milicien permet de réaffirmer sa masculinité et de se conformer aux attentes 

sociales, dans un contexte de promotion de l’engagement et de chasse aux modérés et aux 

indécis. La participation démontre à la fois sa fidélité politique et sa masculinité. Dans son étude 

des volontaires serbes entre 1991 et 1994, Aleksandra Milícevíc a mis en lumière l’intrication 

entre engagement militaire et virilité. Elle montre que les hommes mariés sont plus souvent 

volontaires que les célibataires, au nom de l’impératif de défense des familles. Leur choix se 

fait souvent sans concertation avec leurs proches (et en premier lieu leur femme), ce qui 

engendre des tensions conjugales mais réaffirme selon eux leur virilité et leur autorité149. Ainsi, 

 
144 D. MCADAM, « Recruitment to High-Risk Activism: The Case of Freedom Summer », American Journal of 

Sociology, vol. 92, 1986, pp. 64-90. 
145 AMR, “Padrón municipal de 1935”, p. 34, n° 62 et p. 124, n° 24. 
146 X. M. NÚÑEZ SEIXAS, ¡Fuera el invasor! nacionalismos y movilización bélica durante la guerra civil española 

(1936-1939), op. cit.. 
147 J. NAGEL, « Masculinity and Nationalism: Gender and Sexuality in the Making of Nations », Ethnic and racial 

studies, vol. 21, 1998, p. 242-269. 
148 Dans les premiers temps du conflit la propagande s’appuie sur des arguments très larges pour séduire le 

maximum de partisans. Cf. D. ALEGRE LORENZ, « Forging the “New Man” in Fascist Spain during the War and 

Its Aftermath, 1936-1948 », op. cit.. 
149 A. S. MILIĆEVIĆ, « Joining the War », op. cit.. 
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la perception d’une altérité menaçant ses valeurs et la volonté de démontrer sa masculinité ont 

pu influencer la décision de s’engager. Sans nécessairement adhérer pleinement à la doctrine 

phalangiste, la défense d’une société espagnole traditionnelle peut apparaitre comme un facteur 

explicatif, insérant une dimension idéologique dans les motivations à s’engager, et à tuer. 

 

Outre les chefs de famille d’âge mûr, nous pouvons aussi souligner la place des plus 

jeunes. À Rota, près de la moitié des volontaires (15/37) ont 26 ans ou moins (16 ans pour le 

plus jeune) au moment du coup d’État150. Parmi eux, un seul est marié à cette date. Ils incarnent 

donc l’engagement spontané de la jeunesse dans la guerre, précédant la mobilisation de leur 

classe d’âge. Nous pouvons avancer ici le poids probable de l’excitation liée à la perspective de 

la guerre et du combat, souvent avancée comme moteur de l’engagement de la jeunesse151. 

L’irruption du coup d’État vient interrompre l’ordinaire et proposer une opportunité nouvelle. 

Le concept de « protagonisme » peut être opérant pour lire et comprendre les ressorts du 

volontariat phalangiste152. De même, nous avons ici en revanche une certaine « disponibilité » 

au sens de D. McAdam, soit l’absence de réelles contraintes pouvant freiner le départ153. 

Participer à la rébellion permet de jouer un rôle dans une aventure collective, promesse de gloire 

militaire et d’adrénaline. Pour ces individus, la Phalange a également pu constituer une 

organisation attrayante. Le parti incarne en effet la modernité du camp franquiste, face à des 

organisations conservatrices, royalistes et réactionnaires. La conception fasciste de la Phalange 

s’inscrit dans une perspective révolutionnaire porteuse d’un projet de refondation totale de la 

société. Elle glorifie aussi la violence et la mort, appelant au sacrifice héroïque pour l’Espagne. 

Sa culture politique et symbolique a pu séduire de jeunes gens aspirant à faire l’histoire, à 

participer à une nouvelle croisade et s’inscrire dans une tradition militaire ancienne et 

fantasmée. En affinant encore l’analyse, nous relevons que certains sont les uniques enfants 

garçons ou alors les ainés, notamment dans des familles où le père est décédé (la veuve 

apparaissant comme cheffe de foyer). Sur les 14 de Rota, 12 sont les ainés ou les uniques fils 

du foyer. Trois d’entre eux sont orphelins de père. Nous pourrions alors supposer que ces jeunes 

hommes ressentent la volonté de concrétiser leur place d’ainé, ou de figure masculine du foyer 

en s’engageant. Assumant la fonction traditionnellement réservée aux hommes, ils prouvent 

 
150 Dont 10 mineurs. La majorité ayant été fixée depuis 1889 à 23 ans. 
151 Par exemple dans le cas des volontaires russes en Afghanistan : J. C. BEHRENDS, « “Some call us heroes, others 

call us killers.” Experiencing violent spaces: Soviet soldiers in the Afghan War », Nationalities Papers, vol. 43, 

2015, pp. 719-734. 
152 Nous avons cherché à montrer l’intérêt d’utiliser ce concept (forgé par Haim Burstin) pour comprendre les 

ressorts de l’engagement des frères Zamacola dans É. KOGAN, « Le Golpe au village », op. cit.. 
153 D. MCADAM, « Recruitment to High-Risk Activism », op. cit. 
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leur place et légitiment aussi leur appartenance au monde des adultes, en lien avec l’importance 

anthropologique du service des armes comme rite de passage masculin154. En ce sens, nous 

pouvons reprendre l’application par Manon Pignot aux « ado-combattants » de la Première 

guerre mondiale des trois étapes du rite de passage proposées par Arnold Van Gennep. 

L’engagement apparait ainsi comme une « séparation » avec l’arrière, le monde enfantin et la 

famille, puis une expérience de la « marge » via le baptême du feu (et dans notre cas, le 

« passage à l’acte » et la violence contre des individus désarmés), avant « l’agrégation » (soit 

l’adoubement par des hommes plus âgés et le passage à l’âge adulte)155. Nous pouvons étendre 

ces observations aux jeunes hommes célibataires vivant encore au domicile familial. La milice 

constituerait ainsi un espace et un moment transitoires cruciaux, dans le cadre de la guerre et 

de la violence de masse. 

 

De manière embryonnaire, nous pouvons également postuler que les liens familiaux ont 

pu jouer dans la mobilisation de certains volontaires. L’existence de fratries, à l’image des trois 

Perez de la Lastra Silva, met en évidence le rôle du contexte familial (et de la pression qui peut 

s’y exercer) comme ressort de l’engagement. Outre les fratries, Juan Pacheco Prieto est le neveu 

d’un autre milicien, José Prieto Vargas. De même, José Hidalgo Martin, qui vit chez sa sœur et 

son mari, s’engage dans la milice avec son beau-frère José Patino Sánchez. Enfin, la sœur de 

José Serrano Reyes, Juana, est marié à Antonio Rizo Manzanero. L’interconnaissance des 

villages (notamment à Rota) implique des liens de parenté fréquents, qui peuvent être des aléas 

mais aussi un facteur, à la fois du fait de la possibilité rassurante de partir avec des proches mais 

dans le rôle de la famille comme vecteur de politisation et de pression sociale. Le basculement 

progressif des frères Zamacola dans la Phalange est à ce titre exemplaire156. 

 

L’engagement dans la milice semble ainsi pluriel, mué par des ressorts divers, 

soulignant la diversité des profils et des motivations des recrues. Pour en saisir la complexité, 

il faut rappeler l’incertitude généralisée dans les premiers temps de la rébellion. Alors que 

l’échec partiel du coup d’État annonce une guerre longue, les individus expérimentent un 

nouveau régime qui impose sa violence et son idéologie. Dans ce cadre, et dans la division 

inhérente à la dimension civile du conflit, les individus déploient une « hyperactivité 

 
154 M. DOUGLAS, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, Maspero, 1971. 
155 A. VAN GENNEP, Les Rites de passage, Paris, Editions Emile Nourry, 1909 cité in M. PIGNOT, L’appel de la 

guerre : des adolescents au combat, 1914-1918, Paris, Anamosa, 2019, p. 159. 
156 É. KOGAN, « Le Golpe au village », op. cit. 
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calculatrice » afin d’obtenir un maximum de renseignements et de réduire l’incertitude157. 

L’information apparait en effet cruciale pour connaitre les nouvelles attentes des autorités, les 

incidences de simples formalités (notamment le fait d’être convoqué à la caserne de la 

Phalange) ou les risques liés à la fréquentation de certaines personnes. Tout comme l’a montré 

Adèle Blazquez dans son étude d’un village mexicain exposé à la violence du narcotrafic, les 

habitants enquêtent en permanence pour diminuer l’incertitude et anticiper des attitudes ou 

discours qui peuvent leur coûter la vie158. Dans des localités comme Rota (et même El Puerto) 

où l’interconnaissance prédomine, l’anonymat semble difficile et les individus doivent tenir 

compte du contexte local (rapports de force, rivalités, poids des secteurs agrégés à la rébellion) 

et national. Ainsi, l’engagement dans la milice peut résulter d’une contrainte réelle, d’une 

opportunité ou d’une croyance sincère en la cause politique portée par la Phalange. Autant de 

comportements qui peuvent résulter du poids des contingences locales et des conséquences de 

« l’hyperactivité calculatrice », faisant de l’engagement dans la milice un choix aux ressorts 

multiples et complexes.  

 
157 A. BACZKO et G. DORRONSORO, « Pour une approche sociologique des guerres civiles », Revue française de 

science politique, vol. 67, 2017, pp. 309-327. 
158 A. BLAZQUEZ, L’aube s’est levée sur un mort : violence armée et culture du pavot au Mexique, Paris, CNRS 

éditions, 2022. 
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II. Devenir bourreau 

A.  Des « hommes ordinaires » ? 

À l’exception de certains prisonniers associés à la criminalité, la majorité des miliciens 

recensés à ce stade n’ont qu’une expérience minimale (le service militaire et parfois la pratique 

de la chasse) voire inexistante du combat et de l’exercice de la violence. Ils exercent des métiers 

réguliers et représentatifs de la réalité professionnelle de l’Andalousie côtière des années 1930. 

Dans le cadre de son étude sur les « Scorpions », des miliciens serbes ayant activement participé 

aux violences de masse en ex-Yougoslavie à partir de 1994, Samuel Tanner relève la même 

normalité professionnelle des miliciens et une même rareté du contact préliminaire avec le 

combat ou la violence. Il constate aussi le recrutement de gens fonctionnels dans la société, bien 

insérés dans le tissu social et professionnel de leur lieu de vie (qu’il oppose aux sadiques ou 

aux personnes recrutées spécifiquement pour leur violence)159. Dans son sillage, nous pouvons 

avancer un constat similaire pour les « Lions de Rota ». Ils sont donc, à l’exception des anciens 

détenus condamnés pour des délits violents, des « hommes ordinaires », au sens de la célèbre 

formule de C. Browning, soit des gens n’ayant aucune prédisposition particulière à tuer. 

 

La normalité qui transparait dans les sources accroît l’intérêt de réfléchir aux facteurs 

qui ont pu conduire à un tel déploiement de violence de la part de ces individus. Elle induit 

aussi de s’interroger sur la connaissance réelle des tâches à effectuer au sein de la milice, si les 

recruteurs insistaient davantage sur la dimension militaire ou s’ils mentionnaient explicitement 

la participation à la répression. S’ils étaient conscients des attentes et du degré de violence 

qu’elles impliquaient. 

 

Les « Lions de Rota » ont joué un rôle central dans la répression contre les militants ou 

supposés membres d’organisations affiliées à gauche. Ils ont ainsi fait rapidement l’expérience 

de la « violence de masse ». Si certains ont pu participer aux exécutions à Rota ou au Puerto 

(où l’on compte dans chacune une quarantaine de tués), le « passage à l’acte » s’effectue 

vraisemblablement mi-août 1936 lors du « nettoyage » de la sierra de Cadix. La milice opère 

au sein de la colonne Mora-Figueroa (du nom de l’officier qui la commande, un lieutenant de 

vaisseau issu d’une famille aristocratique de Xérès). La colonne s’établit à Villamartín, 

principale localité de la zone, puis répartit les unités dans les villages avoisinants. Les « Lions 

 
159 S. TANNER et M. MULONE, « PRIVATE SECURITY AND ARMED CONFLICT », op. cit. 
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de Rota » sont alors déployés à Benamahoma, bourgade de 400 habitants. Par l’intermédiaire 

du procès instruit contre le caporal Juan Vadillo, alors responsable du poste de la garde civile 

nouvellement créé, nous disposons d’une documentation de premier plan pour appréhender les 

évènements survenus160. La justice militaire enquête sur le meurtre de deux femmes et du fils 

du facteur, ainsi que sur des viols et des vols commis sur cette période. Il convient de souligner 

que les victimes mentionnées appartenaient à la droite et avaient certainement des proches 

influents, capables d’obtenir une procédure judiciaire contre un acteur de la répression rebelle. 

Le cas est relativement rare et semble justifié par des crimes contre des gens qui n’auraient pas 

dû être tués, soit des abus commis dans le cadre du « nettoyage » de la sierra. Par la même 

occasion, il démontre la normalité (et la légalité) des violences exercées à l’encontre des autres 

victimes, qui n’ont eu ni procès, ni moyens de se défendre. Dans le cadre de l’enquête, le juge-

instructeur demande en 1940 à la Phalange du Puerto de lui fournir les noms des anciens « Lions 

de Rota » présents dans la ville afin de les auditionner. Les interrogatoires d’une dizaine de ces 

derniers constituent une source rare et précieuse qui nous éclaire sur le fonctionnement de la 

répression et le rôle des miliciens dans le dispositif. Les exécutions s’inscrivent en effet dans 

un schéma local soigneusement organisé. En témoigne le déplacement des prisonniers vers les 

villages voisins afin d’y être exécutés puis enterrés. José Bejarano Verano explique 

ainsi comment s’organisaient les exécutions :  

 

« Ils [les habitants de Benamahoma] étaient transportés en camion jusqu’aux villages voisins, 

les personnes fusillées à Benamahoma étaient celles originaires des villages les plus proches, chose faite 

contre la façade de l’église au centre du village. »
161

. 

 

 Le récit est confirmé par un autre milicien, José Hidalgo Martin, qui « n'a jamais 

entendu parler de quelqu'un de Benamahoma qui ait été fusillé à Benamahoma, mais seulement 

dans les villages limitrophes. Qu'ils étaient exécutés contre la façade de l'église » avant d’être 

enterrés dans des fosses à proximité du cimetière municipal162. Le déplacement permettait ainsi 

d’anonymiser les victimes et d’éviter d’éventuels témoignages de connaissances, susceptibles 

d’informer les familles et de localiser les fosses. Ainsi, les habitants de Prado del Rey et 

Ubrique étaient convoyés (via les camions et voitures de la colonne) jusqu’à Benamahoma pour 

y être fusillés. Le souci de la dissimulation s’inscrit dans une logique plus globale 

 
160 F. ESPINOSA MAESTRE, La justicia de Queipo: violencia selectiva y terror fascista en la II División en 1936: 

Sevilla, Huelva, Cádiz, Córdoba, Málaga y Badajoz, Barcelone, Crítica, 2006, pp. 228-239. 
161 ATMT2, leg. 170, n°7385, p. 117. 
162 Ibid., p. 120. 



49 

 

d’invisibilisation de la mort, ou plus précisément de l’occultation délibérée du devenir de la 

personne déportée. La disparition permet également d’empêcher tout processus de deuil, 

redoublant ainsi la violence pour les proches163. La logique de terreur par l’incertitude est 

probablement insufflée par Queipo de Llano, qui avait fait interdire l’expression public du deuil 

aux proches des victimes de la répression à Séville. Les interrogés précisent les modalités 

pratiques. Manuel López Mateos explique ainsi : 

 

 « Que cela [les exécutions] a été réalisé par un escadron de la Phalange qui a été désigné pour ce service. 

Qu'ils [...] se conformaient aux ordres du chef de l'escadron Fernando Zamacola (décédé), Agustín Diaz 

(décédé) et Manuel Almendro. »
164

. 

 

Les témoignages apparaissent contradictoires (du fait de la volonté de se décharger de la 

responsabilité des exécutions reprochées) mais il semble que les choix des victimes résultaient 

d’un accord entre les différentes autorités (gardes civils et phalangistes) avec un rôle accru joué 

pour le caporal García, chef du poste du Bosque (village dont dépendait Benamahoma avant la 

création d’un poste spécifique) et l’unique acteur de la répression présent sur la zone avant le 

coup d’État. Le milicien José Patino Sanchez précise ainsi que c’était Juan Vadillo qui indiquait 

qui devait être fusillé, en collaboration avec le chef de la garde civile du Bosque165. 

 

À ce stade de notre recherche, nous ne disposons pas de sources aussi précises sur 

d’autres localités mais d’autres documents renforcent la thèse d’une pratique fréquente et 

récurrente de la « violence de masse ». Dans le cadre de la procédure contradictoire ouverte 

dans la perspective de l’attribution de la croix de San Fernando, Fernando Zamacola tient à 

souligner son zèle à l’issue d’une opération sur le front de Malaga au début de l’année 1937 : 

 

« Comme lors de notre progression nous avions fait prisonniers sept carabiniers, nous les avons 

amenés à la plage pour les remettre au commandant du bataillon, mais nous avons croisé en 

route l’excellentissime général en chef de l’armée de sud, qui me demanda qui étaient ces gens 

et lorsque je lui répondis que c’étaient des carabiniers fait prisonniers il m’ordonna l’exécution 

immédiate de ces derniers, ce qui fut fait. »166. 

 
163 Les conséquences pour les proches sont relatées au travers des témoignages recueillies pour le documentaire 

de P. SAVALL, Señalados, 2004, 56 min. (en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=wVW243JEMuo). 
164 ATMT2, leg. 170, n° 7385, p. 116. 
165 Ibid., p. 120. 
166 Archivo Regional Militar Sur, 2ª División Orgánica, 3ª E.M., c. 5374, «Expediente instruido para la concesión 

de la Cruz Laureada de San Fernando al Jefe de Falange de Rota Don Fernando Zamacola», p.11. Cité par F. 

ROMERO, « Fernando Zamacola: un héroe gaditano de la Guerra Civil », dans A. Martínez García, Á. Quintana 
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Il semble donc que l’exécution des prisonniers soit une pratique fréquente (si ce n’est 

systématique). L’application immédiate et docile d’un crime de guerre souligne l’accoutumance 

à la violence et au meurtre d’individus désarmés. En outre, l’obéissance stricte à la hiérarchie 

démontre l’inscription dans un cadre répressif plus vaste élaboré par le commandement rebelle. 

Le contexte éminemment idéologique de la guerre d’Espagne a favorisé les crimes de guerre, 

préludant une nouvelle conception des affrontements armés (mise en œuvre sur le front de l’Est 

pendant la Seconde guerre mondiale)167.  

 

De même, José Reyes affirme dans son témoignage : « Le jour où ils m'ont dit de me 

tenir prêt parce que j'allais devoir fusiller des prisonniers, je n'ai pas pu le faire, j'ai été tellement 

malade qu'ils ont dû m'hospitaliser. »168. Le témoignage permet également d’aborder une 

question centrale dans l’exercice de la « violence de masse », à savoir qui exactement participait 

aux exécutions. L’escadron mentionné supra était-il toujours le même ou bien les miliciens 

observaient-ils un roulement ? La participation était-elle obligatoire pour tous les miliciens ou 

fondée sur le volontariat ? Certains hommes étaient-ils spécifiquement dédiés à ces missions ? 

Autant de questions qui interrogent l’organisation interne de la milice et la nature des relations 

entre ses membres. Des travaux sur d’autres terrains ont montré que la participation directe aux 

exécutions permettait de souder le groupe à travers un « pacte de sang » entre ses membres, 

unis par une expérience violente commune169. Le témoignage de José Reyes apparait 

difficilement extrapolable mais la formule suggère que c’était à son tour de le faire, comme si 

passé un délai d’adaptation au sein de la milice, il devait s’adonner à ce rite initiatique scellant 

son appartenance aux « Lions de Rota ». Pure hypothèse qu’il nous faudra consolider. En tout 

cas, elle tend à penser que l’exercice de la violence était partagé par les membres à travers une 

forme de rotation, incluant les novices. José Reyes affirme avoir rejoint la milice en octobre 

1936 et être resté cinq mois avec, avant son transfert dans un régiment d’infanterie. Il l’intègre 

 
Fernández et V. Sibón Rodríguez, Héroes y villanos en la historia, Cadix, Ubi Sunt?, 2011, p. 203-222, p.210. 
167 M. ALONSO, A. KRAMER et J. RODRIGO (dir.), Fascist warfare, 1922-1945, op. cit.. 
168 Entretien avec José Reyes, Rota, 28 août 2006. La négation de la participation directe aux meurtres, presque 

systématique dans les témoignages d’acteurs de la répression (dont les phalangistes) figure parmi les biais de 

l’exercice de la « confession ». La même difficulté lors d’entretiens avec d’anciens phalangistes s’observe dans 

M. ARMENGOU et R. BELIS, Las fosas del silencio: ¿hay un holocausto español?, Barcelone, Plaza & Janés, 2004, 

particulièrement le sixième chapitre. 
169 L’expression désigne une forme de complicité tacite dans la conscience collective d’appartenir au camp des 

vainqueurs, et d’avoir accompli ensemble une violence de masse nécessaire pour défendre l’Espagne des ennemis 

et influences étrangères. Nous postulons ici que ce pacte, pensé à l’échelle nationale, peut se décliner localement 

comme survivance de la camaraderie combattante et de l’expérience de la violence de masse. 
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donc, alors que la violence fait déjà partie de l’environnement du groupe et que ses membres 

originels ont probablement développé un esprit de camaraderie accru et une certaine 

accoutumance. 

B. La violence économique : entre prédation et motivation 

Outre les exécutions, les miliciens commirent d’autres formes de violences parmi 

lesquelles des pillages et des viols. Le phalangiste José Reyes le reconnait explicitement : 

« Tout ce qu’on dit sur les Lions de Rota est vrai : ils violaient, tuaient, volaient »170. Tryptique 

souvent évoqué lors de la description de la milice, lui forgeant une réputation détestable dans 

la mémoire populaire, à rebours des représentations officielles déployées par le Nouvel État et 

sa propagande. Rafael Quiros le relate dans son histoire de Rota : 

 

« Les "Lions de Rota" ont quitté le village [Rota] pour "lutter contre les marxistes dans la Sierra de 

Grazalema" et ses environs, pour prendre d'assaut les villages qui résistaient aux forces fascistes, mais 

leur "célébrité" n'était pas due aux manœuvres militaires auxquelles ils participaient, mais - comme on 

s'en souvient encore aujourd'hui dans les villages où ils sont entrés - aux crimes, aux viols et aux vols 

qu'ils y ont perpétrés. »
171

. 

 

La lettre de dénonciation envoyée aux autorités franquistes permet de constater cette réputation 

dès 1937 : 

 

« Dans certains villages de la province de Malaga, lors du passage des forces commandées par Fernando 

Zamacola, on disait que si c'était cela la Phalange (ils s'étaient livrés au pillage le plus inique que l'on 

puisse dire, car des camions sont arrivés ici [au Puerto de Santa María] avec les vols qu'ils avaient 

commis), on préférerait que les rouges reviennent. »172. 

 

Dans son autobiographie, le psychiatre Carlos Castilla del Pino (né en 1916), se remémore le 

passage des « Lions de Rota » dans son village natal de San Roque (Cadix) et les décrit sans 

doute vêtus des fruits de leurs rapines : 

 

« Certains de ces Lions sont venus à San Roque pour une permission de quelques jours. Ils s'habillaient 

 
170 Entretien avec José Reyes, Rota, 28 août 2006. 
171

 R. QUIRÓS RODRÍGUEZ, Vida e historia de un pueblo andaluz: Rota 1760-1960, Cáceres, Ateneo Levante y 

Sociedad Literaria, 1997, vol. III, p. 107. 
172 ATMT2, leg. 2 n° 49, Diligencias Informativas contra Fernando Zamacola Abrisquieta, f. 2. Souligné dans le 

texte. 
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de manière extravagante et hétéroclite, chacun à sa manière, avec des bonnets de fourrure, des gilets sans 

manches, des ceintures bizarres auxquelles pendaient des poignards et des couteaux. »
173

. 

 

Nous retrouvons un témoignage similaire dans la déclaration du caporal Vadillo (alors soucieux 

de se décharger sur les phalangistes des accusations retenues contre lui) : 

 

« Que les éléments de la Phalange de Rota étaient des personnes indésirables et agissaient arbitrairement 

sans obéir aux ordres du déclarant, puisqu'à une occasion où le déclarant a attiré son attention sur [Manuel] 

l'Almendro pour avoir pillé des maisons qui avaient été fermées, le déclarant lui répondit en disant que 

personne d'autre que lui n'était responsable ici, et il apprit qu'ils avaient volé des bijoux et de l'argenterie 

ainsi que des vêtements. »
174

. 

 

Un autre cas, relevé dans la presse, peut faire écho aux pillages effectués par les « Lions de 

Rota », à condition d’ôter le filtre de la propagande. Le journaliste relate l’histoire du sergent 

Soria Larrinaga. Parmi les souvenirs évoqués figure une anecdote relative à la milice survenue 

à La Sauceda (ultime village loyaliste de la province de Cadix) :  

 
« Un jour, il lui est arrivé une aventure pittoresque, avec la phalange des “Lions de Rota” à la tête de 

laquelle se trouvait un brave qui s’appelait Fernando Zamacola, on organisa une colonne. La colonne se 

dirigeait à reconquérir pour l’Espagne le village de La Sauceda, où les rouges avait amassé tout le butin 

qu’ils avaient volé à Ubrique et dans les villages environnants. L’avancée de la colonne fut laborieuse, 

lente, traversant à pied vallons et chemins escarpés. Le village fut facilement conquis et tous les valeureux 

jeunes gens rentrèrent à Jimena juchés sur des montures. Les rouges ayant abandonnés dans leur fuite 

précipitée un cheptel des plus hétérogènes et la colonne de Zamacola fit son entrée triomphale dans 

Jimena, montant chevaux, ânes et mulets. »
175

. 

 

Un autre moyen d’enrichissement consiste à détourner les souscriptions levées auprès de la 

population pour leur propre profit. Une lettre du commandant de la garde civile de Rota envoyée 

au gouverneur civil de Cadix le 20 octobre 1936 dénonce ce comportement dans une série de 

griefs portés contre la Phalange locale : 

 

« Il est également vrai que, malgré les demandes répétées que je leur ai adressées pour qu'ils ne demandent 

pas d'argent aux particuliers, ils continuent de le faire, et ce sur les ordres de Zamacola, qui est celui qui 

 
173 C. CASTILLA DEL PINO, Pretérito imperfecto, Barcelone, Tusquets Editores, 1997, pp. 221-222. 
174 ATMT2, leg. 170, n° 7385, p. 66. 
175

 “Un sargento del Regimiento de Cádiz repite en el frente de Villanueva del Duque el heroico episodio del cabo 

Naval”, La Información, 6 avril 1937, p. 8. La Sauceda fut prise par les rebelles le 2 novembre 1936. 
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ignore le plus l'autorité militaire. - On soupçonne également que les responsables n'utilisent pas 

correctement l'argent qu'ils reçoivent dans le cadre de ces demandes, car l'un d'entre eux, Rafael 

Palomeque [le chef de la Phalange de Rota], rembourse des dettes contractées avant le Mouvement 

Salvateur. - Il est également prouvé qu'ils ont fait entrer dans l'organisation et armé tous les éléments les 

plus indésirables du peuple et qu'ils vont au front sans autre idéal que de s'emparer du butin, comme en 

témoigne l’existence de trois camions revenus du front avec des objets de toutes sortes : machines à 

coudre, machines à écrire, vêtements, chaussures, objets d'art, et même de l'or. »
176

. 

 

Preuve de l’hostilité ambiante entre la garde civile et la Phalange de Rota, le courrier insiste sur 

la cupidité des phalangistes afin de souligner leur superficialité idéologique (illustrée par 

ailleurs par la présence des militants de gauche). Dès octobre 1936, il mentionne aussi les 

camions évoqués plus haut et la diversité des modalités d’enrichissement  

 

Ainsi, dans le cadre de l’enquête contre Manuel Almendro, la Banque hispano-

américaine du Puerto mentionne l’existence d’un compte au nom des « colonnes de la mort », 

propriété de l’accusé et de Domingo Zamacola, sur lequel se trouvent 15 000 pesetas177. Une 

somme très conséquente, à mettre en perspective avec un salaire moyen avoisinant les 5 pesetas 

et les origines modestes des deux concernés. Au regard du montant par rapport à leur condition 

sociale et au nom explicite du compte, il est fort probable qu’il s’agisse d’un trésor de guerre 

accumulé par les deux sous-chefs de la milice. Résultat d’un recel des pillages, de la mise en 

place d’extorsions généralisées, de multiples trafics, la guerre fut pour certains l’occasion d’un 

enrichissement réel, permis par l’impunité de la situation et la vulnérabilité des victimes. Les 

preuves des pillages, des extorsions, de l’accaparement des biens et des richesses soulignent 

aussi l’intérêt matériel de l’engagement milicien. Certains ont pu voir dans la milice un cadre 

idéal pour s’enrichir impunément au nom de l’effort de guerre, la répression et la 

déshumanisation des victimes. Dans des localités marquées par le chômage généralisé et la 

pauvreté, la guerre apparait comme un moyen d’enrichissement facile, bien au-delà de la solde 

de milicien (de 3 pesetas journalières, à laquelle on soustrait les vivres). Nous pouvons supposer 

que la promesse d’enrichissement ait été faite aux candidats potentiels pour accroître l’intérêt 

de l’entreprise milicienne. Cette perspective rejoint les observations de Carlos Gil ou de Michel 

Seidman, pointant l’opportunisme et les avantages matériels comme ressorts de 

l’engagement178. Dans d’autres situations historiques, l’appât du gain apparait également 

comme un facteur important. Martin Dean l’érige en mobile principal pour expliquer 

 
176 ATMT2, leg. 223, n° 10639, p. 36. 
177 ATMT2, leg. 2, n° 49, Información instruida con motivo de denuncia contra Manuel Almendro López, p. 19. 
178 M. SEIDMAN, Republic of egos, op. cit. ; C. GIL ANDRÉS, Lejos del frente, op. cit.. 



54 

 

l’engagement des supplétifs indigènes dans la gendarmerie allemande en Biélorussie et en 

Ukraine afin de participer à la Shoah et à la lutte contre les partisans179. 

C. Une violence genrée  

La violence des « Lions de Rota » se décline également à travers les violences sexuelles 

commises à l’encontre des femmes dans les villages occupés. Nous disposons de témoignages 

détaillés dans le cadre du cantonnement à Benamahoma (sierra de Cadix) du 15 août au 15 

septembre. Les « Lions de Rota » y jouissent d’une impunité inédite, en collaboration avec le 

poste de la garde civile dirigé par Vadillo. Les veuves et les femmes des militants en fuite sont 

particulièrement exposées à la violence des occupants, quand elles ne sont pas elles-mêmes 

fusillées, comme c’est le cas d’Ana Gil, qui refusa de révéler la cachette de son mari. L’une des 

maisons principales de la ville est réquisitionnée et devient la caserne de la Phalange, où des 

femmes sont enrôlées comme domestiques, danseuses ou prostituées. De même, les 

phalangistes consomment dans les divers établissements sans régler la note. Ils emploient aussi 

des locaux pour creuser les fosses et transporter les corps depuis l’église jusqu’au cimetière 

adjacent180. La peur et l’impunité ont formé un puissant cocktail qui explique la soumission 

totale de la population. Afin d’éclaircir les accusations contre Juan Vadillo, le juge-instructeur 

convoque des femmes victimes. L’une d’elle témoigne : 

 

« Elle a rappelé qu'à la mi-septembre, Vadillo et Zamacola étaient chez elle, menaçant de la tuer ou de la 

frapper. [...] Quelques jours plus tard, alors qu'elle se trouvait chez sa tante, un phalangiste armé apparut 

avec l'ordre de la conduire jusqu'à Zamacola pour l'interroger. Sur le chemin de la caserne de la Phalange, 

ils ont été rejoints par Zamacola, qui tenait des clés, et lorsqu'ils sont passés devant l'abattoir, il l'a forcée 

à entrer et l'a violée. Il a ensuite voulu lui donner de l'argent mais elle a refusé. »
181

. 

 

L’enrôlement des femmes contraintes de servir dans la caserne a marqué durablement les 

mémoires locales. Lorsque nous évoquons les « Lions de Rota » à une habitante (née en 1943) 

elle évoque la dimension genrée de cette violence : 

 

« Ma grand-mère, mon père, m’ont parlé de lui [Fernando Zamacola]. Il était dans la caserne de la garde 

civile un peu plus haut et il était avec eux… des horreurs, ils convoquaient les femmes, beaucoup étaient 

 
179 M. DEAN, Voisins et bourreaux : le génocide en Biélorussie et en Ukraine, Calmann-Lévy, Paris, 2012. Il 

avance également le désir de se venger des autorités soviétiques. 
180 Entretien avec Joaquín Ramón Gómez Calvillo (coordinateur de la Mémoire historique dans la sierra de Cadix), 

réalisé par l’auteur, Benamahoma, 12 mai 2023. 
181 ATMT2, leg. 170, n° 7385, p. 22. 
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tondues parce qu’elles ne voulaient pas faire ce qu’eux voulaient, et ils les tondaient à blanc, ils les 

violaient »182. 

 

Cette violence peut s’expliquer par l’opportunité de disposer impunément de femmes, dans 

une forme d’extension du pillage, comme rétribution de l’engagement et affirmation de son 

pouvoir dans un contexte de redéfinition des hiérarchies et d’éclosion d’une pluralité de micro-

pouvoirs à l’échelle locale. Dans le sillage des travaux d’A. Alcalde, nous pouvons interroger 

la dimension politique des violences sexuelles. Les viols apparaissent au début de la guerre 

comme une gratification de l’engagement (au même titre que le vol) et un instrument de la 

terreur, tout en émanant d’une initiative sexuelle personnelle plus qu’un acte politique183. 

D. L’imaginaire de la violence : le poids symbolique des ex-détenus 

L’explication principale avancée pour expliquer les exactions extralégales commises par les 

miliciens consiste à rappeler la présence d’anciens prisonniers en leur sein. Le caporal Vadillo, 

qui axe sa défense sur le report de la responsabilité des exactions sur les « Lions de Rota », 

insiste sur ce point dans son audition. Lorsque le juge-instructeur lui demande s’il a quelque 

chose a ajouté avant de clôturer l’interrogatoire, le caporal rappelle alors : « Qu’il n’a pas pu 

empêcher que des éléments de la Phalange de Rota ne commettent des exactions à l’époque 

dont il est fait mention car certains d’entre eux avaient été libérés de la prison du Puerto de 

Santa María »184. Vadillo associe ainsi les miliciens à d’anciens détenus incapables de se 

soumettre à l’autorité légitime incarnée par la garde civile et ses agents. Au-delà de la stratégie 

judiciaire, il souligne une certaine réalité sociologique de la milice. Elle était en effet pour partie 

composée de détenus, politiques (du fait de la répression légale contre la Phalange en mai 1936 

et suite aux heurts entre militants depuis l’élection du Front populaire) ou de droit commun. De 

plus, il s’agit d’une pratique récurrente dans d’autres contextes historiques. Outre l’exemple 

des braconniers mentionné supra, les prisonniers de droit commun sont souvent mobilisés par 

des régimes ou des forces armées185. 

 
182 Entretien avec Isabel Calvillo Román, réalisé par l’auteur, Benamahoma, 12 mai 2023. 
183 A. ALCALDE FERNÁNDEZ, « Wartime and Post-War Rape in Franco’s Spain », The Historical Journal, vol. 64, 

no 4, 2021, pp. 1060-1082. 
184 ATMT2, leg. 170, n° 7385, p. 66.  
185 Carlos Gil mentionne la présence de d’anciens détenus de droit commun dans les escadrons de la mort sévissant 

dans La Rioja. C. GIL ANDRÉS, « La zona gris de la España azul », op. cit., p. 130. Plus récemment, il s’agit d’une 

pratique observée par les recruteurs de la milice Wagner : G. FAULCONBRIDGE, « Putin ally Prigozhin grants 

freedom to first Russian convicts who fought in Ukraine. », Reuters, 5 janvier 2023 (en ligne :  

https://www.reuters.com/world/europe/putin-ally-prigozhin-grants-freedom-first-russian-convicts-who-fought-

ukraine-2023-01-05/ ; consulté le 15 mai 2023). 
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Plus amalgamant encore, C. Castilla assimile l’ensemble des miliciens à des criminels sortis 

de prison, quand bien même les sources ne parlent que de quelques individus et que notre propre 

recension minore largement le poids numérique des prisonniers (en dépit des biais évoqués) 186. 

 

« Je me souviens avec un profond déplaisir de la présence à San Roque des Lions de Rota. Ils étaient 

commandés par Fernando Zamacola. Ils étaient recrutés parmi les assassins et autres sinistres personnages qui 

purgeaient leur peine dans la prison du Puerto de Santa María. On leur promettait la liberté s'ils rejoignaient 

le combat. »187. 

 

Dans le souvenir des témoins recueillis à l’occasion de l’exhumation de la fosse de 

Benamahoma pour le documentaire Señalados, Santiago Salguero, un habitant alors enfant au 

moment des faits, souligne aussi la présence des anciens détenus parmi les phalangistes 

exécuteurs sans mentionner les autres profils : 

 

« Tous les détenus qu’il y avait au Puerto par-là, ils les ont pris : “allez tuer les gens devant vous“, ils 

avaient de très longues peines »188. 

 

La place de ces prisonniers au sein de la milice interroge, tout comme l’importance accordée 

par les contemporains (et leurs souvenirs rétrospectifs) à cette réalité. Nous avons vu à travers 

l’origine professionnelle des miliciens que la quasi-totalité n’exerçait pas un métier en lien avec 

l’exercice de la violence. Les anciens détenus pouvaient alors apparaitre comme des initiés dans 

cet environnement, certains ayant été préalablement arrêtés pour des vols à main armée189. Ils 

auraient fait figure de meneurs, ayant déjà franchi le seuil de la violence. L’accoutumance 

antérieure aurait alors facilité leur participation à la « violence de masse » et ainsi mis au-devant 

des exactions, entrainant alors une surexposition de cette catégorie au sein de l’endogroupe. 

Toutefois, la mise en lumière fréquente des anciens prisonniers permet aussi aux témoins, aux 

proches des victimes et aux rescapés de donner un sens aux exactions. Ces dernières ciblant des 

individus dont la seule faute est bien souvent d’avoir participé à une manifestation classée à 

gauche, d’être un proche d’une personne désignée comme rebelle (au coup d’État) ou d’avoir 

suscité l’animosité d’une personne influente. Associer la violence planifiée des autorités 

 
186 L’instruction ouverte contre Fernando Zamacola mentionne 3 anciens détenus. ATMT2, leg. 2 n° 49, 

Información contra Fernando Zamacola Abrisquieta, p. 2. 
187 C. CASTILLA DEL PINO, Pretérito imperfecto, op. cit., p. 221. 
188 Señalados, op. cit. 
189 C’est au moins le cas de Rafael Antequera, incarcéré pour l’assaut du bateau « Lazaro » dans le port de Tanger 

en juin 1936. Archivo General Militar de Ávila (par la suite AGMAV), Caja 8193, liasse 1, dossier personnel de 

Rafael Antequera Martínez. 
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putschistes à l’irrationnalité de criminels jouissant d’une opportunité pour répéter leurs méfaits 

s’inscrirait dans la volonté de conférer une certaine cohérence aux évènements et réinjecter une 

forme de rationalité (même limitée) face à une violence inédite dont la brutalité marque 

durement les populations exposées. Les témoignages recueillis par le mouvement de 

récupération de la mémoire historique au début des années 2000 soulignent encore 

l’incompréhension des proches, rappelant l’abîme entre l’exécution sommaire et sa 

justification190. Les anciens détenus du Puerto apparaissent donc comme un alibi commode, qui 

recentre la responsabilité sur des gens déjà catégorisés comme marginaux ou violents, quitte à 

écarter une stratégie plus globale ou bien la participation « d’hommes ordinaires », ayant troqué 

la faucille ou le marteau pour le fusil. David Alegre a mis en exergue un processus similaire 

dans le cas des bourreaux de Teruel, à savoir la volonté de rendre intelligible l’inexplicable. La 

mythification des violences conduit à la construction de personnages stéréotypées (ici le 

criminel sadique) admis dans la mémoire collective locale, proposant un récit alternatif à 

l’histoire officielle. Il permet également de protéger la communauté en dépeignant la violence 

comme le fruit d’éléments perturbateurs exogènes, en marge de la société191.  

E. Une reconversion logique ? Le « groupe mobile Zamacola » 

Un autre groupe du nom de Zamacola apparait dans les sources. Il s’agit d’un « groupe 

mobile » de la garde civile qui porte son nom. Il est créé à l’été 1937 et opère principalement 

sur le front de Cordoue avant d’œuvrer dans le sud de l’Estrémadure, au moins jusqu’en mai 

1938. La confusion a posteriori entraine parfois l’assimilation du groupe mobile aux « Lions de 

Rota » mais il s’agit bien de deux entités distinctes, quoiqu’il existe une certaine filiation entre 

les deux. R. Casas parle ainsi à tort de groupe mobile dès août 1936192. En effet, l’Unification 

décidée en avril 1937 entraine une réorganisation profonde des Milices servant dans l’armée 

rebelle. Les « Lions de Rota » diminués par les nombreuses pertes essuyées à Pozoblanco 

(Cordoue) début avril, sont vraisemblablement dissouts. Fernando Zamacola et une partie de 

ses « Lions » se recyclent au sein d’un groupe mobile de la garde civile, qui prend le nom de 

son chef, Zamacola. Toutefois, ils conservent leur statut de miliciens (dépendant du 

commandement provincial des milices de FET et des JONS193) que F.Z. dirige au grade de 

 
190 Señalados, op. cit. 
191 D. ALEGRE LORENZ, « Los verdugos del verano y el otoño de 1936 en el Teruel golpista: una historia de España 

en el siglo XX », Seminario de historia Santos Julia, Madrid, 27 avril 2023. Nous remercions vivement l’auteur de 

nous avoir communiqué ses notes. 
192 R. CASAS DE LA VEGA, Las milicias nacionales en la guerra de España, op. cit., p. 872. 
193 Nom donné au parti unique après l’unification décrétée en avril 1937. Il s’agit de l’acronyme, souvent abrégé 

FET, de Falange Española Tradicionalista y de la Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista,  
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lieutenant de milice194. Le « groupe de Zamacola » constitue alors une section de la Brigade 

mobile dirigée par le capitaine Manuel Gómez Cantos, un officier de la garde civile connu pour 

sa répression impitoyable. La chronologie s’obscurcit mais ce transfert a probablement eu lieu 

courant mai car Fernando Zamacola est mentionné comme commandant du groupe mobile 

éponyme en juin 1937. Pour le moment, nous ne disposons pas de sources permettant de 

connaitre précisément les modalités de cette mutation de la milice en unité spéciale de la garde 

civile. Toutefois, nous pouvons supposer que les « Lions de Rota » ont croisé la route de 

Manuel Gómez lors de la conquête de Marbella (Malaga) fin janvier 1937195. L’officier y 

orchestre alors la répression dans la ville récemment conquise et a pu rencontrer les miliciens, 

qui ont participé à la prise de la cité. Peut-être qu’ils ont eux-mêmes directement participé à la 

répression sur place ou que, impressionné par leur réputation, M. Gómez ait proposé à F. 

Zamacola de rejoindre son unité. Ou alors, ce n’est qu’après la débâcle de Pozoblanco et la 

réorganisation de l’armée rebelle en avril 1937 que F.Z. sollicite le capitaine pour intégrer son 

unité. 

 

La filiation entre les « Lions de Rota » et le « groupe mobile » est confirmée par Antonio 

Puelles, un combattant de la colonne Mora-Figueroa : « Zamacola rejoint un Tabor de 

Regulares [corps d’élite de l’armée espagnole composé de troupes marocaines] en tant que 

lieutenant et ses hommes […] étant plus tard rattachés à des groupes mobiles de la garde civile. 

»196 . Certains « Lions de Rota » suivent donc leur chef de milice dans cette nouvelle unité 

dédiée à la lutte contre les premiers guérilleros et partisans républicains. Rafael Antequera, 

prisonnier au pénitencier du Puerto avec F. Zamacola puis membre des « Lions », devient l’un 

des cadres de ce groupe mobile, comme l’atteste un courrier émis le 17 décembre 1938 depuis 

Mérida (Badajoz). Le bordereau le présente comme : 

 

« Don Rafael Antequera Martínez, chef de centurie de Phalange espagnole traditionnaliste et des JONS de 

cette province et lieutenant chef de la section « Zamacola » affectée à la brigade mobile des services de 

nettoyage des sierras et de persécution des guérilleros. »197. 

 

 
194 F.Z. a été nommé « lieutenant honorifique » pour ses mérites au combat. BOE, n°139, 8 mars 1937, p. 635. 
195 F. J. GARCÍA CARRERO, « El cuerpo de la Guardia Civil y el guardia civil Manuel Gómez Cantos: nuevas 

aportaciones de un mando polémico », Boletín de la Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes, 

vol. 22, 2014, pp. 183-218. 
196 A. DE PUELLES Y PUELLES, Por las rutas del tercio Mora-Figueroa: Recuerdos de la campaña, Cadix, Gades, 

1940, p. 109. 
197 AHPC, C. 2276, expediente de Luis Rey Martínez. 
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Figure 9 : Courrier émis par le « groupe mobile Zamacola » (AHPC, C. 2276, dossier de Luis Rey Martínez) 

 

Le dossier personnel de F.Z. contient également un ordre de versement dans une unité de 

Regulares daté de septembre 1937. Le 21, il quitte le groupe mobile pour rejoindre son nouveau 

régiment et confie le commandement à Rafael Antequera, qui signe désormais comme 

commandant provisoire de l’unité198. 

 

Le « groupe mobile Zamacola » apparait alors comme une section des forces dirigées 

par M. Gómez. Il est déployé dans la province de Cordoue dès juin 1937 puis opère dans le 

secteur d’Azuaga (Badajoz) au printemps 1938. La fonction de ces groupes est de combattre 

comme unité de première ligne ou d’appuyer les forces armées (particulièrement dans des 

opérations de nettoyage de l’arrière ou d’ennemis embusqués). C’est pourquoi de tels groupes 

jouent un rôle central dans la guerre menée contre la guérilla dès 1936, en parallèle puis à la 

suite de la guerre régulière contre l’armée républicaine. 

 

Le versement d’une partie des « Lions de Rota » dans le « groupe mobile » permet de 

soulever quelques pistes de réflexion préliminaire. La filiation prouverait que l’expérience 

 
198 AGMAV, C. 8297, 1, Fernando Zamacola Abrisquieta. 
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milicienne au sein des « Lions de Rota » a pu servir à acquérir des compétences réutilisées dans 

la lutte contre les premiers foyers de guérilla. En effet, la conquête de villages et la traque des 

loyalistes dans l’environnement accidenté des sierras de Cadix puis de Malaga a permis 

l’apprentissage d’un savoir-faire spécifique dans le combat en milieu montagnard et la lutte 

contre des foyers de résistance républicaine dans des endroits reculés. Rafael Casas précise ainsi 

que la milice « a été créé dans les premiers moments du Soulèvement et destinée à la 

pacification de la zone montagneuse de la province »199. De plus, leur accoutumance à la 

violence de masse, aux exécutions de prisonniers et de suspects, s’accorde avec la ligne 

« exterminatrice » adoptée par les autorités pour annihiler la résistance partisane200. Y opposer 

les éléments les plus sanguinaires des forces rebelles s’inscrirait donc dans l’optique d’une lutte 

brutale contre la guérilla, assurée par des professionnels de la « violence de masse ». Les sierras 

mentionnées ont représenté des refuges pour les personnes menacées à travers ces provinces, 

d’autant que celle de Malaga est encore sous contrôle républicain jusqu’en février 1937. Queipo 

de Llano, général en chef de l’armée du sud, parle dès l’été 1936 d’un « front des sierras » qui 

pourrait devenir une cinquième colonne en territoire rebelle201. Les autorités militaires auraient 

alors choisi de valoriser ces compétences en recyclant les miliciens pour pallier cette menace. 

Dès août 1937, les milices sont utilisées pour nettoyer les zones intérieures et assurer la 

neutralisation de l’opposition républicaine afin d’éviter la prise à revers des colonnes 

progressant vers Madrid. Les premières missions des « Lions de Rota » s’apparentent alors à 

une lutte contre une guérilla embryonnaire incarnée par les soutiens locaux à la République, 

faiblement armés et peu organisés. L’asymétrie des forces, caractéristique de cette « guerre 

irrégulière », se retrouve dans la quasi absence de pertes essuyées par la milice à cette 

période202. Les miliciens renoueraient alors dans le cadre du groupe mobile avec cette 

expérience première. Plus largement, ils inscriraient leur action dans le cadre de la tradition 

d’une culture de guerre contre-insurrectionnelle avérée en Espagne depuis le XVIIIe siècle203. 

 

Pour autant, leur statut exact reste encore à éclaircir. S’ils servent dans une unité de la 

garde civile (qui à l’apanage des groupes mobiles), ils n’en demeurent pas moins des 

 
199 R. CASAS DE LA VEGA, Las milicias nacionales en la guerra de España, op. cit., p. 724. 
200 A. FERNÁNDEZ PASALODOS, « "Se dio la orden de no hacer detenidos". El Ejército rebelde y la dictadura 

franquista contra los guerrilleros republicanos y la población civil (1936-1952) », Historia y Política, vol. 47, 

2022, pp. 127-161. 
201 Cité par S. SERRANO, Maquis. Historia de la guerrilla antifranquista, Madrid, Temas de Hoy, 2001, p. 42. 
202 La milice connait seulement deux tués lors de la conquête de la sierra de Cadix. Les pertes sont autrement plus 

nombreuses lorsque les « Lions » affrontent des forces républicaines plus aguerries dans la province de Malaga. 
203 P. RÚJULA LÓPEZ, A. DÍAZ PAREDES et A. J. CARRASCO ÁLVAREZ (dir.), Guerrilla en España, siglos XVIII-

XIX, Madrid, Desperta Ferro, 2022. 
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phalangistes dépendants du Commandement provincial des Milices de FET et des JONS. La 

nature hétéroclite des unités de lutte anti-partisans s’avère néanmoins fréquente, associant des 

hommes de provenance et d’obédience plurielles. Le courrier présenté supra porte d’ailleurs 

les emblèmes de la garde civile (« section des services spéciaux ») et celui de FET et des JONS. 

 

Cette expérience peut faire écho à d’autres cas de recrutement de personnels aux 

compétences spécifiques pour mener une telle lutte (avec toute la violence qu’implique ce type 

de guerre irrégulière). Ainsi, Christian Ingrao a étudié le cas de la brigade Dirlewanger, 

initialement composée de braconniers incarcérés à qui les autorités nazies ont proposé la liberté 

moyennant leur participation à la lutte contre les partisans en Europe de l’Est. Les nazis 

sollicitent ici les compétences cynégétiques des prisonniers en les recyclant pour leurs propres 

objectifs. Le recours à des chasseurs pour cette tâche constitue une démonstration éloquente de 

la conception nazie de la lutte anti-partisans et de la représentation de l’ennemi204. 

 

La présence de phalangistes au sein d’une unité de la garde civile témoigne d’un certain 

degré d’improvisation dont découle une autonomie relative. Si l’on admet que les « Lions de 

Rota » ont rencontré le commandant Gómez lors de la prise puis l’orchestration de la répression 

à Marbella, nous pouvons supposer que des affinités personnelles ou une satisfaction réciproque 

dans la conduite des opérations ait pu mener le capitaine à vouloir recruter les « Lions de Rota » 

dans son groupe mobile suite à la désarticulation de la milice. Fernando Zamacola passe alors 

sous son commandement et se déploie en Estrémadure. Une autre forme d’improvisation 

s’observe dans le fait de passer la main à son second Rafael Antequera. Il devient alors « chef 

provisoire » du groupe et usurpe le grade de lieutenant afin de disposer d’un vernis légal à ses 

actions. Flexibilité impensable dans le cadre de la stricte organisation hiérarchique mise en 

place dans les années 1940. Improvisation aussi dans le fait que d’anciens militants de gauche 

puissent participer à la lutte anti-partisans là où dans les années 1940 les miliciens (engagés 

dans les Somatenes) sont scrupuleusement sélectionnés en fonction de leurs antécédents 

politiques. L’absence de sélection en 1937-38 atteste des prémisses d’une politique de traque 

encore faiblement institutionnalisée.  

 
204 C. INGRAO, Les chasseurs noirs : la brigade Dirlewanger, Paris, Perrin, 2009. 



62 

 

III. Vers de nouvelles pistes de réflexion : propositions de 

recherches futures 

Au-delà des thématiques abordées précédemment, nous souhaitons désormais esquisser 

une réflexion exploratoire sur d’autres aspects des « Lions de Rota ». Ces nouveaux points n’ont 

pour le moment pas fait l’objet d’une étude réellement avancée mais se veulent des pistes à 

défricher à l’avenir, afin de compléter notre travail sur la milice. Au stade actuel, nous 

entendons proposer quelques éléments factuels tout en interrogeant la méthodologie et les 

sources requises pour les approfondir. Nous aborderons dans un premier temps la milice comme 

collectif et les implications multiples de cette réalité puis la question du devenir des miliciens 

après la guerre avant de s’intéresser aux enjeux mémoriels. 

A.  Une milice, des miliciens : le poids de l’identité collective 

1. Un endogroupe, des sous-groupes 

Les « Lions de Rota » ne forment pas un groupe uniforme. La diversité des origines 

sociales, politiques et professionnelles traduit la pluralité des motivations de l’engagement. 

L’hétérogénéité de la milice interroge aussi la réalité des relations entre ses membres. Des 

militants de gauche côtoient des paysans conservateurs, des phalangistes et des prisonniers de 

droit commun. Faute de sources précises sur la vie interne de l’endogroupe, il faut pour le 

moment se contenter de documents y faisant indirectement écho. L’enjeu est bien de s’intéresser 

aux conséquences de cette diversité au sein de la milice, d’évaluer la réalité concrète des sous-

groupes présents en son sein, d’étudier leur éventuelle pérennité ou recomposition sur d’autres 

critères, voire d’une unification progressive du fait du partage d’une expérience extrême et du 

rôle de la camaraderie. D’autres facteurs peuvent influer, notamment chronologiques, entre les 

miliciens du noyau originel engagés dès août 1936 (et ayant participé au passage à l’acte 

initiatique de l’occupation de Benamahoma et de la prise de Grazalema) et les recrues qui 

viennent grossir progressivement les rangs de la milice. Dans une perspective situationniste et 

interactionniste, le groupe, comme unité intermédiaire (entre l’individu et les institutions plus 

larges) apparait comme une focale et une causalité décisive pour appréhender les conditions du 

« passage à l’acte » et de sa reproduction. Étudier la répartition des tâches (des exécutions à 

l’intendance), des rapports hiérarchiques, le poids des liens affectifs ou bien les tensions et sous-

groupes potentiels permet de mieux connaitre l’environnement quotidien des miliciens et in fine 

leur rapport à la violence.  
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2. Des points de convergence 

Nous pouvons dès lors relever quelques éléments de convergence entre les miliciens. D’une 

part, la grande majorité sont des travailleurs manuels, issus d’un milieu rural et modeste. Tandis 

que les notables locaux s’emparent des postes à responsabilité (direction de la Phalange, 

municipalité, commissions d’épuration), la milice constitue la forme d’engagement des moins 

aisés. Le cas exceptionnel d’Emilio Caballero, industriel pouvant se rendre dans les Caraïbes 

quelques mois pour ses affaires, s’explique par le fait que la milice constitue pour lui un moyen 

de sauver sa vie, au prix d’une forme d’inversion de la hiérarchie sociale (il n’y est que simple 

recrue). 

 

Les relations entre miliciens apparaissent difficilement appréhendables depuis les sources 

institutionnelles. Le seul témoignage interne dont nous disposons pâtit d’un biais de 

distanciation (dans le cadre d’une stratégie discursive que nous évoquerons ultérieurement) qui 

tend à accentuer le poids de la coercition au sein de la milice. Ainsi, José Reyes raconte qu’après 

la bataille de Marbella, il est nommé sous-officier par Manuel Almendro qui, face à sa 

réprobation, lui rappelle qu’on ne conteste pas ses ordres205. Cet épisode présente des rapports 

froids et hiérarchiques qui tendent à invisibiliser la prégnance de la camaraderie. La dureté des 

chefs peut se voir également dans les dénonciations portées contre Rafael Antequera. Il est 

accusé d’être peu soucieux du sort de ses hommes, ne leur fournissant pas d’équipements pour 

affronter l’hiver dans la sierra. Cet exemple de la rudesse de l’encadrement aurait poussé une 

partie des volontaires à se tourner vers d’autres organisations pour ne pas finir sous les ordres 

de tels chefs206. Bien entendu, la dénonciation se veut polémique, afin d’attirer l’attention de la 

justice militaire, mais elle traduit sans doute une part de réalité ou bien se fait l’écho de plaintes 

effectivement rapportées. Des recherches ultérieures pourraient nous permettre d’infirmer ou 

non ce constat. 

 

Pour autant, d’autres éléments transparaissent dans les sources judiciaires. Une enquête est 

ouverte contre trois miliciens de Rota de retour au village le temps d’une permission en mai 

1937. Ils sont accusés d’avoir chanté l’Internationale et proféré des paroles subversives. 

Profitant d’une permission, ils rentraient ensemble à bicyclette depuis El Puerto et affirment 

avoir simplement blagué dans une ambiance détendue207. Ils décrivent alors un aspect concret 

 
205 Entretien avec José Reyes, op. cit. 
206 ATMT2, leg. 2, n° 49, Diligencia informativa contra Rafael Antequera Martínez, p. 1. 
207 ATMT2, leg. 1177, n° 30205, p. 6. 
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de la camaraderie. Ils sont en effet engagés depuis près de 10 mois dans la milice et ont pu 

nouer (ou renforcer) des liens au travers de leur expérience commune. Si les références au 

répertoire discursif de la gauche peuvent trahir leur engagement politique antérieur, elles 

peuvent aussi indiquer un climat de confiance d’où jaillit des expressions prohibées. Face à la 

justice, ils peuvent compter sur le soutien de leurs chefs et en premier lieu, de Fernando 

Zamacola (dont le discours est rapporté par le greffier) : 

 

« Ils sont sous ses ordres en tant que phalangistes depuis août dernier sur différents fronts, se comportant à 

tout moment de manière courageuse et avec un esprit patriotique élevé, en particulier José Bejarano dit 

Calvito, qui a réalisé des actions d’une grande audace et il a donc pour tous la meille [sic] estime du fait de 

leur bravoure, leur obéissance et leur esprit élevé au point qu'il souhaite qu'ils puissent bientôt retourner au 

front avec le déclarant car ce sont des personnes qui ont son entière confiance, comme il lui en reste peu. »208. 

 

Manuel Almendro abonde en les croyant « convaincus d’un réel esprit phalangiste, car ils ont 

eu de nombreuses occasions de passer à l’ennemi mais ne l’ont pas fait »209. Les témoignages 

bienveillants des cadres de la milice viennent illustrer une tendance relevée dans les archives 

du tribunal militaire. Lorsque des miliciens (notamment d’anciens militants de gauche) sont 

inquiétés par la justice, ils peuvent compter sur le soutien de leurs chefs pour témoigner en leur 

faveur. La défense des « Lions » par leurs encadrants traduit ainsi une certaine solidarité au sein 

de la milice et peut-être une camaraderie née du partage de conditions difficiles et de tâches 

éprouvantes à effectuer. Unis par leur violence et un « pacte de sang », l’appartenance à un 

même collectif implique sans doute des mécanismes de soutien et d’assistance. Cette expérience 

commune a pu contribuer à atténuer les différences initiales et renforcer la cohésion groupale. 

La camaraderie a ainsi pu l’emporter sur les clivages idéologiques. La répartition de la charge 

psychologique liée à la violence ou le partage du butin amassé ont pu apparaitre comme des 

facteurs de cohésion. Le groupe induit une certaine solidarité face aux autres unités ou aux 

autres institutions. Ainsi, contre la justice, la milice semble faire bloc. De même, les hommes 

de Zamacola cultivent une certaine singularité promotrice de cohésion interne. L’historien 

Carlos Engel rapporte les représentations partagées par des soldats d’autres unités : « les 

« Lions de Rota » étaient, selon le souvenir de leurs compagnons du Tercio, une troupe 

indisciplinée, provocatrice et peu recommandable, mais d’un courage frôlant 

l’inconscience »210. Singularité alimentée également par la conscience de jouir d’une certaine 

 
208 Ibid., p. 7. 
209 Ibid., p. 20. 
210 C. ENGEL, « Consultorio “el Falangista Fernando Zamacola" », Historia y Vida, vol. 313, 1994, pp. 17-18. 
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renommée au sein de l’armée rebelle, notamment depuis la prise de Grazalema en septembre 

1936. En témoigne le correspondant du Diario de Cádiz envoyé couvrir la prise de La Sauceda, 

qui indique les avoir croisé lors de son reportage : « j’ai salué Fernando Zamacola avec ses 

« lions » désormais légendaires, serrant sa main en prononçant un « Arriba España » au poste 

de contrôle où ils se trouvaient »211. Dans le sillage de l’accoutrement particulier des miliciens 

mentionné par C. Castilla, nous pourrions nous demander si la singularité de l’unité est 

également cultivée à travers des tenues spécifiques ou bien via des insignes évoquant un 

symbole identitaire du groupe, tel que le lion. À titre de comparaison, les « loups de Chkouro », 

du nom d’Andreï Chkouro, officier cosaque ayant organisé une force paramilitaire pour lutter 

contre les bolchéviks au cours de la guerre civile russe, se distinguent par le port d’éléments ou 

l’exhibition de bannières évoquant le canidé212. 

3. Le poids du chef 

S’intéresser à la personnalité de Fernando Zamacola peut contribuer à comprendre le 

fonctionnement et la cohésion internes aux « Lions de Rota ». En effet, C. Castilla insiste sur 

l’admiration portée par les miliciens à leur chef : 

 

« On disait qu'ils ne connaissaient pas la peur, qu'ils attaquaient les positions ennemies torse nu, à la 

baïonnette, et qu'ils engageaient immédiatement le combat au corps à corps, écrasant tous ceux qu'ils 

rencontraient sur leur chemin. Cela devait être en partie vrai, car les pertes qu'ils subissaient étaient 

lourdes. Ils adorent leur chef, Zamacola, l'admirent et l'escortent, il est le premier à donner l'exemple de 

la bravoure. En retour, il leur permet de se livrer à la plus grande sauvagerie. »213. 

 

De plus, la presse rebelle le présente systématiquement comme un meneur d’hommes 

au combat. Lors de l’assaut sur Estepona, ABC Sevilla relate : 

 

« On doit l’épisode héroïque à la Phalange de Rota avec son brave Zamacola à sa tête. Au matin, il fallut 

disputer les tranchées ennemies au couteau, et sur elles tombèrent les phalangistes de Rota, ni plus ni 

moins que comme l’aurait fait la meilleure unité de légionnaires. Le chef, la chair ouverte par quatre 

balles, poursuivit au-devant, sans céder son poste »214. 

 

 
211 J. Molleda, “Las milicias nacionales del Puerto de Santa María, en la toma de Sauceda”, Diario de Cádiz, 10 

novembre 1936, p. 2. 
212 J.-J. MARIE, Histoire de la guerre civile russe : 1917-1922, Paris, Tallandier, 2022 [2015], pp. 138-139. 
213 C. CASTILLA DEL PINO, Pretérito imperfecto, op. cit., p. 222. 
214 ABC Sevilla, 15 janvier 1937, p. 6. 
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En dépit du miroir déformant de la propagande, l’intrépidité face au danger a pu jouer 

comme un stimulant pour les autres. L’héroïsation dont il fait l’objet irrigue ses compagnons 

d’armes, inclus sous leur dimension collective comme coauteurs des exploits de leur chef. Le 

prestige et les récompenses octroyés ont pu jouer dans la fierté d’appartenir à un corps d’élite, 

comparable aux meilleures unités régulières. Le modèle du chef ne craignant pas la mort a pu 

donner un sentiment d’invulnérabilité et faciliter le franchissement des seuils jusqu’à la 

violence de masse. C. Ingrao a aussi souligné l’importance de la personnalité d’Oskar 

Dirlewanger pour comprendre sa brigade215. Le poids de Fernando Zamacola se lit aussi à 

travers les différentes dénominations du groupe, faisant référence à Rota ou à Zamacola. Le 

groupe mobile porte également son nom, ce qui contribue à l’identifier étroitement au collectif. 

Certaines décisions des autorités militaires peuvent être lues au prisme de cette influence, 

potentiellement dérangeante tant elle peut contribuer à forger une identité propre au détriment 

de l’esprit de corps. Manuel Mora Figueroa, chef de la colonne éponyme, se sépare ainsi des 

« Lions de Rota » en octobre 1936216. Si l’on ignore le mobile précis, il peut être lié à la trop 

grande autonomie de la milice envers la hiérarchie militaire, voire de la concurrence directe 

avec l’autorité de l’officier. De même, F. Zamacola reçoit en septembre 1937 la notification de 

son versement dans une unité de Tabor de Regulares217. Il est alors séparé de son groupe mobile, 

manœuvre qui peut résulter d’une volonté de soustraire l’unité à son influence. 

 

Il est possible de concevoir la milice comme incarnation du projet fasciste, dans son 

appel à la violence, à l’énergie virile et sa culture nécrophile qui peuvent expliquer la témérité 

de ses membres. L’unité a pu alors apparaitre comme le cadre initiatique de la violence. Il est 

ainsi fort probable qu’une « pensée de groupe » ait émergé en son sein, homogénéisant les 

attitudes, les croyances et les représentations, nourrie par la conscience d’appartenir à un 

collectif singulier, reconnu et personnifié par un chef héroïsé218. Une pensée renforcée et 

confortée aussi par l’enrichissement et les succès militaires. La double sensation 

d’invulnérabilité et d’impunité a pu agir dans ce sens, tout comme le poids de la réputation, 

sans doute symptôme et moteur de leurs agissements. De plus, l’origine géographique (et 

souvent sociale) commune, support d’une interconnaissance et d’appartenance à un même 

environnement, a pu jouer comme un facteur unificateur. Michael Mann associe certains 

 
215 C. INGRAO, Les chasseurs noirs, op. cit. 
216 J. DE MORA-FIGUEROA, Datos para la historia de la Falange gaditana: 1934-1939, Jerez de la Frontera, 1974, 

p. 73. 
217 AGMAV, C. 8297, 1, Fernando Zamacola Abrisquieta.  
218 I. JANIS, Victims of Groupthink, op. cit.. 
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mouvements fascistes à des « institutions totales » pour les jeunes hommes qui s’y engagent219, 

un concept qui pourrait être questionné dans le cas des « Lions de Rota ». 

 

Unité spécifique, crainte et respectée au sein du camp rebelle, synonyme de terreur pour 

les uns et de gloire pour les autres, l’expérience milicienne n’a pas pu laisser ses membres 

indifférents. Elle a profondément influencé les attitudes, les convictions, le rapport à la violence 

et au politique. Si la milice disparait avec la guerre, elle habite toujours les anciens miliciens et 

marque, d’une manière ou d’une autre, leur trajectoire ultérieure. Au-delà des archives 

convoquées plus haut, qui nous donne accès de manière indirecte à certaines réalités au sein de 

la milice, l’accès à des sources plus intimes, à l’instar de correspondances ou de journaux 

personnels, nous permettrait de mieux appréhender le collectif, tout comme les dynamiques qui 

le régissent et le traversent. 

B. L’après : le devenir des miliciens et rapport à la violence de masse 

« [A propos de la célébration de la Vierge del Carmen à Rota] Ces fêtes, comme toutes celles 

qui se déroulent ici, sont exemptes d'excès, de scandales et de querelles. […] Et ce n'est pas que 

le roténien soit un lâche. Il y en a encore quelques-uns, très peu, de ces hommes qui, dans notre 

glorieuse croisade, entrèrent dans l'histoire comme les lions de Rota... »220. 

 

À l’exception des dix « Lions » recensés ayant trouvés la mort au cours du conflit, 

l’après-guerre constitue une nouvelle étape, abordée en lien avec l’expérience milicienne. 

L’étude de ce nouveau temps biographique permet d’appréhender l’influence du passage dans 

la milice sur la trajectoire professionnelle, sociale ou politique des anciens miliciens. De même, 

nous postulons qu’une telle expérience marque durablement les individus concernés et que ces 

conséquences pluridimensionnelles impliquent une gestion particulière, nécessairement propre 

à chaque individu.  

 

Il apparait difficile de suivre la trace des « Lions de Rota » après la guerre. Leur faible 

médiatisation, traduit sans doute l’absence de responsabilités locales. Ainsi, ils n’intègrent 

jamais la commission municipale et il est probable qu’ils ne soient pas non plus délégués locaux 

de FET et des JONS. En dépit de leur statut de vétérans, ils n’ont vraisemblablement pas obtenu 

de récompense politique de leur engagement. Au contraire, les anciens militants de gauche 

 
219 M. MANN, Fascists, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 3. 
220 R.M. de Mora, “La velada del Carmen en Rota”, ABC Sevilla, 4 août 1967, p. 27. 
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doivent affronter la justice militaire. Les instructions judiciaires constituent une source 

précieuse pour appréhender le devenir immédiat des miliciens après la guerre mais ne concerne 

presque exclusivement que les anciens militants ou sympathisants de gauche. La rédemption 

par les armes n’apparait donc pas systématique. Ainsi, une partie d’entre eux sont jugés et 

souvent condamnés à de longues peines de prison, bien que l’expérience milicienne apparaisse 

comme une circonstance atténuante (voire disculpante dans certains cas). Manuel Velazquez 

Rodríguez, ancien président de la fédération des sociétés ouvrières du Puerto, est jugé puis 

finalement acquitté le 15 avril 1940. Le conseil de guerre justifie sa décision en arguant ses 

mérites au combat, relatés par ses compagnons d’armes et les officiers auditionnés221.  

 

La présentation succincte de quelques trajectoires permet d’exposer la diversité des 

parcours et l’inégale influence de l’expérience milicienne dans la trajectoire professionnelle. 

Manuel Almendro, facteur et militant royaliste du Puerto, réintègre le service postal en 1940 

mais obtient une mutation à Valence. Il semble qu’il ait cherché à couper les liens avec Cadix 

et probablement avec la milice. Lors de son audition dans le cadre de la procédure instruite 

contre Juan Vadillo, il déclare « ne rien savoir des faits auxquels le juge-instructeur fait 

référence [la répression à Benamahoma] » trois ans plus tôt (alors que sa participation est 

soulignée par plusieurs témoins)222. Au-delà d’une stratégie défensive (bien qu’il ne soit pas 

convoqué comme accusé), son mutisme trahit certainement une aspiration à rompre avec son 

passé milicien, tout comme son déménagement. Le refus de se remémorer participe de cette 

distanciation dont nous ignorons les causes à ce stade. Comment expliquer l’empressement à 

s’éloigner. Craignait-il que la réputation de la milice ne se retourne un jour contre lui ? Que des 

victimes, des notables lésés cherchent à se venger. A-t-il été marqué par son expérience au point 

de chercher à rompre avec un passé traumatique ? A-t-il voulu profiter du trésor de guerre 

amassé à l’abri des regards connus ? 

 

D’autres ont retrouvé leur emploi initial. Le pêcheur Fernando Peres trouve la mort dans 

le naufrage du chalutier où il travaillait en 1963223. Cet accident atteste de la continuité de son 

activité professionnelle antérieure à la guerre au cours des années 1940 et 1950. José Reyes 

retourne travailler la terre de son voisin après la guerre. Il ne semble pas s’être enrichi puisqu’il 

ne devient paysan propriétaire qu’à la fin des années 1940, lorsqu’il hérite de la parcelle 

 
221 ATMT2, leg. 1152, n° 29724. 
222 ATMT2, leg. 170, n° 7385, p. 103. 
223 Baleares, 30 mars 1963, p. 7. 
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possédée par sa belle-famille. Blanchi par la Phalange suite à l’intervention de sa mère auprès 

du responsable local qui lui fournit un faux certificat d’adhésion antérieur au coup d’état, il 

échappe à la justice en dépit de ses responsabilités antérieures au sein des Jeunesses 

communistes. Sans doute par rejet du franquisme mais également par souci de prudence, il se 

retire alors complètement de la politique aux dires de ses filles, délaissant tant sa dimension 

publique que toute évocation dans la sphère privée (au sein du foyer familial)224. La 

dépolitisation apparait comme une conséquence majeure de l’imposition de la dictature, 

particulièrement pour les anciens militants de gauche. Conscients de son potentiel nuisible et 

de son rôle dans un déchainement inédit de violence, la politique devient une activité suspecte, 

et potentiellement dangereuse dans le contexte de l’après-guerre. Il peut s’agir d’une piste 

intéressante, afin de cerner l’évolution du rapport au politique des « Lions de Rota » sur le cadre 

chronologique de notre analyse. De plus, trois miliciens apparaissent en 1940 comme des 

policiers municipaux225. Faute d’avoir pu retrouver leur trace dans les registres de Rota, nous 

pouvons seulement nous contenter d’une hypothèse sur leur trajectoire. Peut-être qu’ils ont 

obtenu cet emploi au titre de récompense pour leur service dans la milice, dans une forme de 

reconversion de leur savoir-faire milicien vers le maintien de l’ordre dans une société pacifiée. 

Un tel emploi correspondrait au souci des autorités de ne pas trop les mettre en valeur en raison 

de leur réputation sulfureuse tout en leur assurant un revenu régulier, atout majeur au regard de 

la crise économique d’après-guerre. 

 

Pour d’autres, la guerre n’a pas permis de racheter totalement un passé compromettant. 

Manuel Martínez, condamné le 31 mai 1941 à 12 ans d’incarcération pour incitation à la 

rébellion militaire, voit sa peine aménagée en une « prison atténuée à domicile » avec obligation 

de s’exiler. Il déménage alors à Malaga où il réside en 1942226. Dans le cadre de la volonté du 

régime de diminuer la population carcérale (dont l’accroissement massif génère de nombreux 

problèmes), des commissions provinciales de remise de peine voient le jour en 1940. Elles les 

réduisent fortement tandis que la liberté conditionnelle est accordée aux détenus purgeant des 

condamnations inférieures à 12 ans. Toutefois, cette dernière s’accompagne souvent d’une 

obligation de s’exiler à plus de 200 kilomètres de son lieu d’habitat. Cette clause a pu contribuer 

à l’éloignement, du moins temporaire, de certains anciens miliciens. Emilio Caballero, 

 
224 Entretien avec Rosa et Rosalia Reyes Sanchez (filles de José Reyes Sanchez), réalisé par l’auteur, Rota, 10 mai 

2023. 
225 ATMT2, leg. 170, n° 7385, pp. 119-122. 
226 ATMT2, leg. 181, n° 7810, p. 121. 
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industriel de Rota, républicain modéré et conseiller municipal en 1931 puis sous le Front 

populaire continue à subir les conséquences de ses convictions politiques après la guerre. Après 

la milice, il sert dans la seconde ligne de la Phalange en avril 1937 mais son passé le rattrape. 

Il est arrêté puis condamné à 20 ans de prison en septembre 1939 pour aide à la rébellion 

militaire avec sa charge d’élu comme circonstance aggravante227. En prison, il écrit à la 

commission provinciale de révision de peine en soulignant son engagement volontaire et 

mentionne une blessure à la jambe reçue au front en avril 1937. Il parle également d’accusations 

relevant pour partie d’une vengeance politique. Il est finalement libéré en 1941. Cependant, il 

a été entretemps exclu de la FET pour raisons idéologiques, probablement du fait de son 

arrestation228. À cette date, il se déclare par ailleurs travailleur agricole229. Le nouvel emploi 

contraste avec sa profession antérieure. Il résulte certainement d’une forme de répression 

économique, probablement une spoliation (directement ou contraint de participer 

financièrement à la cause rebelle afin de prouver sa loyauté à la rébellion). En tout cas, l’homme 

qui réalisait un voyage d’affaires dans les Caraïbes se trouve contraint de travailler la terre. 

Outre l’humiliation induite par sa précarisation, il subit une forme d’harcèlement par les 

nouveaux potentats franquistes. Mercedes Puyana relate qu’il était obligé d’assister à la messe 

et de fournir un certificat de présence et de bonnes mœurs remis par le curé230. En dépit de son 

engagement dans la milice, il appartient toujours à la communauté des vaincus, appartenance 

rappelée dans sa vie quotidienne par la « culture de la victoire »231. Républicain prospère dans 

les années 1930, il a pu susciter des jalousies et des rancœurs qui se manifestent au grand jour 

sous la dictature, faisant de sa nouvelle condition le fruit d’une répression idéologique et de 

règlements de compte personnels. 

1. Se remémorer l’expérience milicienne 

Revenons désormais sur le témoignage de José Reyes. Nous avons déjà abordé l’intérêt 

d’un tel témoignage mais nous souhaitons désormais en analyser ici les biais et les enjeux. 

L’interviewé remémore son expérience milicienne dans le contexte particulier des années 2000, 

marqué par la mobilisation de la société civile dans le renouveau des études sur la violence et 

la répression au cours de la guerre et du franquisme. L’ouverture des fosses communes de 

 
227 ATMT2, leg. 683, n° 21136. 
228 Boletín del Movimiento de Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S, 1er mars 1939, p. 572. 
229 AHPC, presos del Penal del Puerto de Santa María, C. 29322, 2, Emilio Caballero González. 
230 Entretien avec Mercedes Puyana, (présidente de l’association pour la récupération de la mémoire historique à 

Rota), réalisé par l’auteur, Rota, 30 mars 2023. 
231 C. BURGOS HERNANDEZ, « De la cultura de guerra a la cultura de la victoria », op. cit.. 
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plusieurs villages de la sierra de Cadix en 2004 et 2005 atteste de la vigueur du mouvement 

mémorialiste local et le retour des « Lions de Rota » dans la mémoire collective, alors que 

l’Association pour la récupération de la mémoire historique (ARMH) de Rota prépare un 

ouvrage d’histoire locale sur la guerre et la répression232. Le rapport à la milice de l’interviewé 

traduit ainsi une stratégie discursive marquée principalement par le recours à la troisième 

personne du pluriel (« ils ») pour décrire les faits, en rappelant son statut de volontaire forcé et 

son décalage avec les autres miliciens. Se penser comme un élément exogène permet alors de 

se détacher du groupe milicien et de ses crimes. Il joue ici de son statut de militant de gauche 

(il était avant la guerre le président des Jeunesses communistes de Rota) afin de marquer une 

distance et montrer l’incongruité de sa participation, seulement muée par un compréhensible 

désir de survie. Sa position narrative par rapport aux « Lions de Rota » se définit alors 

davantage comme témoin que membre à part entière. Ainsi, concernant sa participation aux 

massacres, il nie catégoriquement, expliquant avoir été si malade lorsqu’on lui a intimé de 

rejoindre le peloton qu’il a dû être hospitalisé. La négation du meurtre, peut-être véridique, 

s’inscrit dans un déni relevé dans d’autres entretiens réalisés auprès des bourreaux. Francisco 

Casanova note ainsi que sur une centaine d’entretiens, aucun bourreau ne reconnait 

explicitement la participation aux exécutions233. Compte tenu du stratagème déployé ici, il 

semble évident que la confession soit peu probable voire impossible. Pour autant, d’autres 

éléments viennent nuancer la posture adoptée par José Reyes. En effet, après la prise de 

Marbella en janvier 1937, il est nommé par le chef de Phalange Manuel Almendro chef 

d’escouade (l’équivalent de caporal). Cette promotion interne traduit une récompense pour son 

attitude, son zèle ou son obéissance, qui contraste avec la mise en scène d’un milicien distant, 

cantonné au rôle de témoin détaché. Le décalage, que l’enquêté cherche à réduire en soulignant 

la surprise de sa nomination et même sa contestation, peut souligner l’artificialité du discours 

et rappeler les biais inhérents à un témoignage a posteriori (près de soixante ans après les faits) 

dans un autre contexte idéologique et mémoriel, répondant à des objectifs précis. 

2. La guerre : une expérience traumatique 

L’expérience milicienne est aussi synonyme de séquelles physiques et psychologiques. 

Physique d’une part, car certains miliciens reviennent mutilés à vie. José Linares Ramos fait 

partie des vétérans qui ont pu intégrer le corps des caballeros mutilados, lui donnant le droit à 

 
232 M. RODRÍGUEZ IZQUIERDO et P. P. SANTAMARIA (dir.), Memoria rota:  República, Guerra Civil y represión en 

Rota, Rota, Ayuntamiento de Rota, 2009. 
233 Témoignage de F. Casanova relaté dans M. ARMENGOU et R. BELIS, Las fosas del silencio, op. cit.  
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une pension d’invalidité mais aussi des avantages pratiques (accès préférentiel à certains 

emplois) et symboliques234. La guerre lui a permis de racheter son passé compromettant. En 

effet, les rapports de la mairie et de la Phalange de Rota en mai 1939 l’incriminent dans le cadre 

de la procédure contre les individus suspectés d’avoir coupé la route entre Rota et El Puerto le 

19 juillet 1936 pour retarder la progression rebelle : 

 

« Cet individu a toujours observé une mauvaise conduite morale et publique et a professé des idées 

extrémistes, étant considéré comme un élément très remarquable et exalté du marxisme, ayant participé à 

tous les actes d’opposition au soulèvement et aux détentions des gens de droite, tout comme aux actes de 

sabotage. »
235. 

 

« Cet individu connu comme marxiste prit part le 17 avril 1936 à l’incendie des images sacrées tout 

comme aux arrestations des personnes respectables (elementos de orden) le 19 juillet de la même 

année. »
236

. 

 

Le rapport de la Phalange ajoute également que « ayant été blessé aux deux mains et 

inapte au travail, il se trouve actuellement mutilé de guerre et fait preuve d’une bonne 

conduite. ». Son statut de mutilé apparait ici comme un élément en sa faveur, tout comme la 

décision du juge de ne pas l’incarcérer le temps du procès. Il n’est finalement pas condamné, 

preuve ici que le service des armes lui a permis d’effacer son militantisme à gauche. Le sacrifice 

physique apparait comme le prix du sang qui lui permet de figurer parmi les vainqueurs de la 

guerre, avec tous les avantages induits. José Linares apparait alors comme un exemple de 

« sauvé-intégré », soit une victime potentielle de la répression devenue un vétéran pleinement 

intégré à la communauté nationale victorieuse237. Il s’inscrit alors au sommet d’une hiérarchie 

des blessés de guerre (ignorant les mutilés du camp républicain) au sein d’une organisation 

promouvant les valeurs du Movimiento tout en reconnaissant la valeur du sacrifice. Il détient 

encore ce statut en 1977, où il figure parmi les sous-officiers honorifiques238. 

 

Moins aisément accessibles à l’historien, les séquelles psychologiques apparaissent 

comme une conséquence certaine de l’expérience combattante et de l’exercice d’une violence 

 
234 S. WRIGHT, « Los mutilados de Franco », op. cit.. 
235 ATMT2, leg. 1365, n° 33422, p. 25. 
236 Ibid., p. 18. 
237 X. BUXEIRO ALONSO et al., « La modulación de la violencia en la retaguardia de la guerra civil española (1936-

1939) », op. cit.. 
238 Boletín Oficial del Ministro de Defensa, 6 avril 1977, p. 90. 



73 

 

de masse. L’administration franquiste a montré très peu d’intérêt pour les lésions invisibles et 

les souffrances psychiques. Pour autant, elles sont bien présentes parmi les miliciens, 

notamment du fait d’un rapport quotidien et banalisé à la violence extrême. C. Castilla relate 

dans son autobiographie sa rencontre dans les années 1950 avec l’un des frères de F. Zamacola 

(probablement Domingo) après la guerre. Ce dernier rapporte son impression sur son 

engagement passé : 

 

« "Et pour cela [il faisait référence à ce qu'il considérait comme les injustices sociales non résolues dans 

l'Espagne franquiste], il fallait tuer ? Oui, parce que j'ai tué, j'en ai tué plus d'un, dans les fosses de Puerta de 

Tierra [à Cadix] ..., pas mal, je ne sais pas combien, mais j'ai tué et j'ai vu comment ils sont morts, et maintenant 

il me semble que ces créatures me font perdre la raison et que je rêve même avec elles... Comme nous avons 

vécu dans l’erreur, en tout cas me concernant ! Je ne sais pas si d'autres comme moi savent que nous avons 

été trompés, mais c'est sans espoir maintenant, et c'est toute ma vie, toute ma vie comme ça...". »
239

. 

 

Si ce témoignage met en lumière la déception d’un volontaire face aux résultats de son 

engagement, en lien avec l’échec de l’avènement d’un État conforme aux aspirations 

phalangistes, il souligne également la hantise de la violence dans le quotidien du milicien. Les 

rêves mentionnés traduisent le poids du traumatisme et les souffrances psychologiques 

persistantes. Elles sont redoublées ici par l’impression d’avoir effectué le « sale boulot » pour 

une cause qui n’était pas la sienne, confisquant ainsi le sens de son engagement. Il ne trouve 

donc pas de justification supérieure à la violence qui pourrait lui permettre de la concevoir 

comme nécessaire et alléger sa culpabilité. Sentiment qui a pu apparaitre d’autant plus prégnant 

du fait du poids de la culture catholique sous la dictature, insistant sur l’interdit du meurtre et 

la repentance des péchés. Les témoignages de bourreaux confrontés au souvenir de leurs 

victimes traduisent cette souffrance. Paul Preston mentionne ainsi le cas de tueurs rebelles qui 

souffrent de répercussions psychologiques et se disent hantés par leurs victimes, ce qui les 

conduit parfois jusqu’au suicide240.  

3. Les « Lions de Rota » comme groupe social : la survivance de la milice au travers de la 
sociabilité des anciens miliciens. 

L’enjeu est de s’intéresser aux traces de cette complicité et de l’existence de formes 

concrètes d’expression du « pacte de sang » symboliquement scellé par les anciens « Lions de 

 
239 C. CASTILLA DEL PINO, Casa del Olivo: autobiografía, 1949-2003, Barcelone, Tusquets Editores, 2004, 

pp. 372-373. 
240 P. PRESTON, Une guerre d’extermination : Espagne, 1936-1945, Paris, Tallandier, 2016, pp. 788-798. 
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Rota ». La première difficulté tient à la dimension tacite de ce pacte, résultant de la volonté 

franquiste de modifier le sens de la violence et d’en évacuer les évocations trop crues hors de 

la sphère publique. À la fin de la guerre, le camp rebelle renonce en effet à une exaltation de la 

violence comme outil de purification du pays au profit d’un discours plus euphémisé, axé sur 

une violence défensive et nécessaire. Ce nouveau paradigme discursif implique alors de taire 

les récits sur la répression et la violence déployée contre les républicains. Dans ce contexte, les 

miliciens ont probablement intériorisé ce nouvel implicite et renoncé à conter une violence qui 

n’était plus bienvenue dans l’espace social. De même, la nature extrême des exactions a pu 

censurer la communication de leur expérience de guerre à leur entourage. Le maintien de 

relations sociales entre ex-miliciens peut alors aussi s’expliquer par cette impossibilité 

d’évoquer leur expérience dans d’autres sphères sociales. Le groupe constituerait ainsi un 

espace discursif où le tabou de la violence extrême serait levé, permettant d’exprimer 

l’indicible. 

 

Dès lors, il convient d’observer les expressions protéiformes traduisant la persistance 

des liens et des contacts entre les anciens miliciens. La force des relations tissées lors de 

l’expérience de la guerre et de la violence n’est plus à démontrer, tant la camaraderie influe 

également sur le « passage à l’acte » comme mobile du recours à la violence. C. Browning cite 

le souci de ne pas laisser aux autres l’apanage des missions les plus pénibles comme l’un des 

principaux facteurs avancés par les policiers pour expliquer leur participation aux exécutions241. 

Effectuer collectivement une tâche difficile permettrait d’en atténuer le poids psychologique (et 

d’en diluer voire d’en étendre la complicité). Des moments informels de retrouvailles ont 

probablement existé, à l’occasion de festivités (mariages, naissances) ou bien plus simplement 

dans la vie quotidienne, à travers des rendez-vous dans des lieux de sociabilité ou plus 

prosaïquement par le partage du même espace géographique. En effet, de par leur provenance 

majoritaire de Rota et du Puerto de Santa María, les anciens « Lions » sont amenés à évoluer 

dans le même environnement et à s’inscrire dans des réseaux affinitaires et sociaux imbriqués, 

au sein d’un communauté relativement restreinte où l’anonymat apparait difficile. La proximité 

géographique du voisinage doublée de la proximité sociale liée au partage d’une expérience 

extrême forment alors un environnement propice au maintien d’une sociabilité entre les 

vétérans de la milice demeurés sur place. 

 

 
241 C. R. BROWNING, Des hommes ordinaires, op. cit. 
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Les festivités officielles ont pu également constituer des moments propices aux 

retrouvailles et à la perpétuation de la milice en tant que groupe social. Outre les célébrations 

officielles ritualisées, nous pouvons prendre pour exemple tardif la cérémonie d’hommage à 

Fernando Zamacola organisée à Rota le 21 juin 1965. A cette occasion, les miliciens sont 

conviés à saluer la mémoire de leur chef et à inaugurer une rue « Centurie Lions de Rota » qui 

valorise et entretient également le souvenir de leur propre engagement242. 

 

L’inexistence apparente des anciens miliciens dans l’encadrement politique franquiste 

accroît ainsi la difficulté de suivre leur trajectoire d’après-guerre. Outre les procédures 

judiciaires instruites au tournant des décennies 1930 et 1940, recueillir des informations à leur 

sujet implique une lecture attentive de la presse locale des années 1940 et 1950 ainsi que des 

entretiens qualitatifs avec leurs proches ou leurs descendants. Ces derniers ont été pour la 

plupart identifiés à travers les registres de recensement (qui spécifient leur nom et leur date de 

naissance). Il convient d’entrer en contact avec eux puis de les interroger sur leur proche 

milicien, comme nous l’avons fait avec les filles de José Reyes. La prise de contact peut s’avérer 

difficile voire impossible pour diverses raisons (de l’incapacité à localiser un descendant vivant 

au refus de ce dernier de coopérer) et nous espérons disposer d’un panel suffisamment 

représentatif. Nous pourrons alors croiser les données factuelles obtenues avec d’autres sources 

(en lien avec le milieu professionnel notamment). Nous pouvons également nous appuyer sur 

les registres paroissiaux qui nous informent sur d’éventuels mariages ou naissances mais 

également sur la profession de l’intéressé et les parrains des nouveau-nés (une preuve 

potentiellement éloquente pour confirmer l’hypothèse d’une sociabilité persistante). 

C. Une milice janiforme : enjeux mémoriels autour des « Lions de Rota » 

Les « Lions de Rota » ont fait l’objet de discours contradictoires tant sur la période 

d’activité de la milice que dans les représentations ultérieures, engageant une mémoire 

particulière, notamment dans les lieux témoins de leur passage et de leurs exactions. Cette 

dimension, très peu traitée à ce stade de la recherche, permet d’appréhender la milice au-delà 

de son aspect concret pendant le conflit mais d’interroger ses représentations, sa persistance 

symbolique, sa place et son usage dans les querelles politiques et mémorielles de l’Espagne du 

XXIe siècle. De manière embryonnaire, nous proposons quelques exemples des différentes 

perceptions et instrumentalisations de la milice depuis 1936. 

 
242 Diario de Cádiz, 22 juin 1965, p. 5. 
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1. La guerre d’Espagne : cadre d’une première dualité discursive 

Un premier traitement de la milice se déploie dans le camp rebelle, alors que les autorités 

cherchent à susciter l’adhésion à leur cause et associent les campagnes militaires à des exploits 

héroïques. Les « Lions de Rota », de par leur attitude offensive en première ligne, constituent 

rapidement un réservoir de faits d’armes recherchés par la propagande rebelle. Les médias se 

font alors le relais des actions réalisées par la milice lors de la conquêtes des villages de la sierra 

de Cadix encore fidèles au gouvernement républicain. Ils constituent ainsi une source précieuse 

pour percevoir les représentations officielles. Lors de l’assaut du village de Grazalema (Cadix), 

les « Lions de Rota » parviennent à briser l’encerclement de la ville par les forces républicaines. 

Ce premier exploit fait l’objet d’un traitement médiatique et honorifique conséquent, suivi 

d’autres actions également médiatisées et récompensées : 

 
« Le comportement des forces de la Phalange espagnole de Cadix, est également digne du meilleur éloge, 

se démarquant celui du chef phalangiste Domingo [sic] Zamacola qui fut le premier à rompre 

l’encerclement et pénétrer dans la position. Comme cette conduite a été observée dans toutes les actions 

auxquelles il a pris part, le général gouverneur militaire de Cadix, va ordonner l’ouverture d’une 

information déterminée par l’article 17 du règlement des récompenses en temps de guerre, approuvé par 

le D. R. [décret royal] de mars 1920 C. L. n°4, pour la concession de la médaille militaire. »
243

. 

 

« Sur le front sud nous sommes entrés aujourd’hui dans Estepona à trois heures de l’après-midi. Toutes 

les forces qui ont pris part à cette opération se sont comportées brillamment. Je veux cependant 

mentionner la Phalange de Rota pour son héroïsme. Le chef de cette dernière, M. Zamacola, en dépit 

d’avoir reçu trois balles, a refusé d’être évacué jusqu’à ce que nos troupes entrent dans Estepona. »
244

. 

 

Au même moment, se déploie un récit officieux parmi la population, relayé par les 

témoins et les victimes de leurs exactions. La rumeur s’étend jusque dans les villages côtiers de 

la baie, comme Rota ou El Puerto, depuis lesquels des individus alertent les autorités militaires. 

La réputation des « Lions de Rota » se rapproche alors davantage d’un groupe de bandits, une 

bande de voleurs et de tueurs, plutôt que d’une unité d’élite menée par un chef intrépide. 

2. Sous le franquisme, la persistance d’une mémoire divisée 

Le décalage entre les deux représentations de la milice se poursuit après la défaite 

militaire républicaine. D’une part, la mémoire des « Lions de Rota » s’ancre dans l’espace 

 
243 « Orden general del ejército del Sur”, Diario de Cádiz, 15 octobre 1936, p. 2. 
244 Allocution radiophonique de Queipo de Llano retranscrite dans ABC Sevilla, 15 janvier 1937, p. 10. 
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public, à travers un monument commémoratif dans le cimetière municipal de Rota ou en 

baptisant le nouvel hôpital de Cadix du nom de son chef. De plus, les actions se maintiennent 

tout au long de la dictature comme nous l’avons vu avec la commémoration du 21 juin 1965. 

De l’autre, la mémoire populaire ou intime entretient les récits des violences et la sinistre 

réputation, associant les miliciens à une clique dangereuse et violente. Elle est accessible au 

travers d’entretiens auprès des personnes concernées (victimes, témoins et leurs proches), 

réalisé pour nos recherches ou bien dans le cadre de projets en lien avec la récupération de la 

mémoire historique. Un habitant de Rota né en 1928 se remémore ainsi la milice : 

 

- « Ils ont formé une centurie, soit 100 hommes, qui étaient, on les appelait les « Lions de Rota » et ils 

avaient une réputation assez dangereuse parce que non seulement ils étaient des lions par leur courage 

mais aussi parce qu’ils volaient tout quand ils entraient dans les villages. […]  

Une centurie phalangiste de Rota qui fut célèbre, qui semble-t-il avait des gens très courageux mais 

qui quand ils entraient dans un village, le prenait, ils s’employaient à voler tout ce qu’ils pouvaient. 

- Comment cela se savait-il ? 

- Cela se disait parmi les gens du village, que là-bas ils entraient dans les maisons et prenaient les 

montres, les bijoux, tout ce qu’ils pouvaient. »
245

. 

 

Selon Mercedes Puyana, cela explique le souhait des autorités franquistes locales 

(désormais aux mains des notables conservateurs) de ne pas les associer à l’exercice du pouvoir 

ou leur octroyer de fonctions importantes. La mémoire populaire à Rota se méfierait de ces gens 

dont les exactions sont connues et compliquent la volonté franquiste de les associer à des héros 

de la croisade contre l’anti-Espagne. Cette hostilité se retrouve dans les villages théâtres de leur 

passage. Ainsi, M. Puyana affirme que le nom même de Rota est tabou dans la sierra de Cadix. 

Elle prend pour exemple le cas de sa sœur, en visite dans l’une des localités au début des années 

1950, chassée par des jets de pierre après avoir révélé d’où elle était originaire. De même, les 

hommes de Rota appelés à effectuer leur service militaire savaient qu’ils devaient rester discrets 

sur leur village d’origine pour ne pas susciter l’animosité en cas de rencontre avec des appelés 

de la sierra246. La mémoire de la violence se maintient notamment dans le camp des vaincus, 

contraints au silence ou reclus dans la sphère privée et qui ne jaillissent dans l’espace public 

qu’avec le changement de paradigme mémoriel initié par le mouvement de récupération de la 

mémoire historique et matérialisé par les exhumations de fosses247. 

 
245 Entretien avec Luis Roch Nadal, réalisé par l’auteur, Rota, 10 mai 2023. 
246 Entretien avec Mercedes Puyana, op. cit.  
247 F. CATE-ARRIES, « “De puertas para adentro es donde había que llorar”: El duelo, la resistencia simbólica y la 

memoria popular en los testimonios sobre la represión franquista », Journal of Spanish Cultural Studies, vol. 17, 
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3. Une mémoire toujours clivante au XXIe siècle 

  Les associations de récupération de la mémoire historique et leurs sympathisants ont 

quant à eux fait des « Lions de Rota » l’incarnation locale de la violence rebelle248. Les discours 

actuels sur la milice se nourrissent des témoignages et des exhumations de fosses communes 

menées dans la province. Ils permettent aussi de mettre des noms sur les acteurs de la violence, 

dans un contexte espagnol où la figure du bourreau peine encore à émerger. Les victimes et 

leurs descendants entretiennent les récits de la violence de la milice, accessibles à travers les 

productions d’histoire locale ou des associations mémorielles parfois soutenues par les 

collectivités territoriales249. 

 

Face à ce processus, les associations et groupuscules nostalgiques de la Phalange 

continuent à transmettre une mémoire héroïsée des miliciens, et particulièrement de leur chef. 

Cette interprétation est également défendue par le neveu de Fernando Zamacola, qui intervient 

par voie de presse pour défendre la mémoire de son oncle250. De même, la recherche de 

mentions de la milice au sein des groupes néo-phalangistes permet d’accéder leur propre 

conception symbolique de la milice et pourquoi ils s’emploient à défendre son héritage. La 

Phalange espagnole du XXIe siècle identifie les « Lions de Rota » à une époque glorieuse (voire 

l’apogée) de son histoire militante et l’érige en étendard de la lutte contre « l’anti-mémoire 

historique ». La Phalange les érige également en incarnation de l’idéologie originelle du parti 

avant sa dilution et sa neutralisation par Franco. En effet, ils associent les accusations 

d’exactions à des manœuvres des notables conservateurs pour salir et neutraliser une potentielle 

concurrence fasciste à leur mainmise locale. Cette interprétation traduit la rancœur d’une partie 

de la Phalange envers le franquisme, accusé d’avoir trahi la perspective révolutionnaire et 

d’avoir réduit le parti à une organisation désormais inféodée au Caudillo : 

 

 

« En bref, les forces obscures de la droite ont tenté de détruire la renommée de l'héroïque guerrier de la 

Phalange, mais elles n'ont réussi qu'à amener le général Franco à ordonner qu'il ne reçoive pas la Croix 

de San Fernando. Sans aucun doute, Fernando Zamacola et ses "Lions de Rota" ont écrit l'une des pages 

 
2016, pp. 133-162. 
248 J. M. BAQUERO, « Benamahoma. El genocido de los Leones de Rota », dans Cádiz. Tierra con Memoria, Cadix, 

Diputación de Cadiz y la Mancomunidad de La Janda, 2022, pp. 104-109. 
249 Pour notre cas, F. ROMERO, « Falangistas, héroes y matones: Fernando Zamacola y los Leones de Rota », 

Cuadernos para el diálogo, vol. 33, 2008, pp. 32-39. 
250 Alejandro Zamacola Monis, Correo de los lectores, “Más sobre Fernando Zamacola”, Historia y Vida, vol. 318, 

1994, pp. 58-59. 
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les plus héroïques de l'histoire de la Phalange dans la Guerre civile, et ce malgré les nombreuses 

machinations de la droite réactionnaire andalouse qui s'est toujours opposée à lui. Évidemment, les faux 

historiens actuels de la "mémoire historique" continuent à utiliser les diffamations insidieuses et les 

calomnies déversées par la droite andalouse contre Fernando Zamacola pour le décrire comme un 

meurtrier. »
251

. 

 

La dualité des représentations met en lumière les problématiques et tensions mémorielles à 

l’œuvre dans l’Espagne contemporaine. La mémoire de la violence et de ses auteurs implique 

un traitement différencié au prisme d’une interprétation plus générale des évènements du XXe 

siècle et leur perspective idéologique. 

 

Phalangistes authentiques, héros de guerre, bourreaux sanguinaires, pillards sans 

scrupules, autant d’étiquettes plurielles apposées sur la milice. L’étude de la dimension 

mémorielle des « Lions de Rota » depuis leur émergence implique de saisir les représentations 

de la milice et l’objectif des individus qui la convoquent. Identifier l’émetteur du discours 

permet de comprendre l’usage et la finalité de la référence. Appréhender la mémoire des 

« Lions » induit la collecte de sources les mentionnant, à travers des ouvrages, la presse, les 

réseaux sociaux (pour les occurrences les plus récentes) mais aussi des entretiens qualitatifs à 

la fois dans leur localité d’origine mais aussi dans celles traversées, afin de mieux connaitre le 

souvenir produit et transmis tout comme ses probables évolutions au gré du renouvellement des 

régimes politiques et mémoriels en Espagne.  

 
251 «  Fernando Zamacola », sur le blog « La niña del exorcista », publié le 3 juin 2012, consulté le 27 février 2023 

(en ligne : http://laninhadelexorcista.blogspot.com/2012/06/fernando-zamacola-abrisqueta-y-el.html ) ; le texte est 

repris à l’identique dans le post « Fernando Zamacola y sus Leones de Rota », page Facebook de Memoria Azul, 

publié le 21 janvier 2023, consulté le 27 janvier 2023 (en ligne : 

https://www.facebook.com/photo/?fbid=138044692435946&set=a.106616205578795). 

http://laninhadelexorcista.blogspot.com/2012/06/fernando-zamacola-abrisqueta-y-el.html
https://www.facebook.com/photo/?fbid=138044692435946&set=a.106616205578795
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Conclusion 

 

De cette première étude naissent des hypothèses, des pistes et autant d’interrogations, 

de zones d’ombres voire de paradoxes. Nous avons évoqué les difficultés liées à la 

dissémination et à la rareté des archives ainsi que la sensibilité intrinsèque à cette thématique. 

Ce travail est avant tout un premier bilan d’étape en vue d’une analyse plus construite, sur 

plusieurs années, qui, nous l’espérons, parviendra à mieux connaitre les individus qui 

s’engagèrent dans les « Lions de Rota », la diversité de leurs motivations et de leur trajectoire 

biographique antérieure, tout comme les répercussions de ce volontariat sur leur devenir. Mieux 

comprendre les ressorts du « passage à l’acte », de ce qui mue un homme en tueur, s’articule 

avec l’étude d’une milice comme collectif spécifique, inséré dans un contexte plus large mais 

répondant aussi à ses propres codes. S’intéresser aux « Lions de Rota » revient à appréhender 

les représentations et les répercussions de la milice par et sur les individus. Il s’agit également 

d’une contribution utile à l’histoire du franquisme, à sa genèse et aux modalités de son 

imposition par le bas. Comprendre leur rôle dans un épisode matriciel de la société espagnole 

contemporaine se veut également une démarche citoyenne, exhortant à regarder le passé dans 

sa violence et ses fractures, dans sa complexité et sa globalité. À ce propos, nous reprenons la 

réflexion pionnière de D. Alegre : « Je crois donc que c'est précisément la dimension publique 

des crimes de masse, leur centralité dans de nombreux aspects de la vie espagnole ultérieure et 

les tentatives de les dissimuler qui en font un objet d'étude légitime et nécessaire. Connaître les 

assassins et les commanditaires, les formes de violence diverses et variées, les motivations qui 

les sous-tendent, ainsi que les raisons pour lesquelles certaines cibles ont été choisies plutôt que 

d'autres, n'a rien à voir avec le désir de pointer du doigt les responsables, qui sont tous morts 

aujourd'hui. Il s'agit de savoir ce qui a motivé les bourreaux, sous quels réseaux de pouvoir et 

de sociabilité ils ont agi, dans quelle mesure ils ont bénéficié et ont été instrumentalisés par les 

pouvoirs en place, comment ils ont contribué à façonner une société et une culture différentes, 

dans quelle mesure l'Espagne d'aujourd'hui est encore le résultat des événements de 1936. »252. 

 

La mémoire protéiforme des « Lions de Rota » se déploie aussi dans la fiction, preuve 

de l’empreinte laissé dans la mémoire collective mêlée au potentiel romanesque de la milice. 

 
252 D. ALEGRE LORENZ, « Los verdugos del verano y el otoño de 1936 en el Teruel golpista: una historia de España 

en el siglo XX », op. cit., p. 57. 
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Benjamín Prado les intègre en effet dans son dernier roman253. Il convoque dans son intrigue 

quelques anciens miliciens, dépeints en individus exposés à la précarité de l’après-guerre. 

Convertis en hommes de main chargés d’assurer à Rota les sombres besognes d’un dignitaire 

phalangiste, ils recyclent leur expérience de la violence pour subsister. Dans cette approche 

fictionnelle, la violence joue donc un rôle central dans le destin des miliciens et conditionne 

leur vie professionnelle. Cette intrusion romanesque de la milice met en lumière l’intérêt 

paradoxal qu’elle suscite, mêlant réalité et fantasme, révélatrice des représentations de la guerre 

et de ses bourreaux dans l’imaginaire espagnol.  

 
253 B. PRADO, Todo lo carga el diablo, Barcelone, Alfaguara, 2020. 
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Archivo General Militar (Ávila) 
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Archivo virtual de ABC Sevilla 
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ANNEXES 

Base de données des « Lions de Rota » 

J’ai complété au fur et à mesure de mes recherches un tableau compilant différentes 

informations sur les miliciens identifiés comme tels afin de construire une première base de 

données sur les « Lions de Rota ».  

Y sont renseignés des informations d’état civil, le prénom et les noms, le lieu de naissance et la 

date (cette dernière a parfois été déduite grâce à la colonne « reemplazo » qui correspond à la 

date du service militaire, accompli à 21 ans). J’ai également indiqué la ville de résidence (en 

1936) et la profession lorsqu’elle est connue. L’adresse apparait aussi utile dans la mesure où 

elle peut aider à établir d’éventuelles connexions réticulaires de voisinage tout en permettant 

de retrouver rapidement les individus dans les registres de recensement. L’indication 

« proches » renvoie au statut matrimonial et parental des miliciens. L’entrée « remarques » 

permet d’inclure des éléments supplémentaires pouvant éclairer l’engagement ou la trajectoire 

d’un individu. J’ai surtout utilisé cette colonne pour indiquer une affiliation antérieure à un parti 

ou un syndicat. 

Concernant la guerre, j’ai ajouté une colonne pour la date d’engagement, qui permet de 

connaitre le temps passé dans la milice mais aussi d’identifier des individus qui n’ont participé 

qu’au groupe mobile (parfois amalgamé avec la milice dans les sources). Le grade, quand il est 

connu, permet de relever les cadres de l’unité et d’établir une première forme de hiérarchie 

interne. La date de décès relève le cas échéant une mort au combat, ce qui exclut logiquement 

une recherche de la trajectoire ultérieure et permet aussi d’orienter les recherches pour obtenir 

d’amples informations les concernant (demandes de pension, cérémonies funèbres rapportées 

dans la presse).  Enfin, les colonnes « Combatientes » et « côte AGA » me permettent de savoir 

s’il existe des archives supplémentaires sur une personne dans d’autres centres archivistiques 

(notamment les dossiers militaires des soldats du rang hébergés à Guadalajara) ou bien un 

dossier d’anciens-combattants (centralisés aux archives de l’administration d’Alcala de 

Henares). 

Ce travail est facilité par la base de données Combatientes (https://buscar.combatientes.es/) qui 

croise les informations de différentes archives espagnoles, bien que de tels services concernent 

les individus mis en cause par le franquisme.

https://buscar.combatientes.es/


96 

 

Nombre A1 A2 Ville Lieu de naissanceNaissance Emploi Date d'engagement Reemplazo Remarques Leones Date décès Proches CombatientesCote AGA Excombatientes Adresse

Manuel Almendro López PSM Estepona 8/09/1894 facteur puis responsable de la posteJefe Local de Milicias y Cabo / Jefe de Escuadra / ex Carabinero1915 Détenu 1 mois à Jerez à partir du 14/12/1937 / RE puis FE  / PenalOui marié .:Examen de Penas - Guadalajara:. | Pena Conmutada | Caja 300421 | Expediente 26668 | Lugar: Granada0 http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/12638965?nm

Rafael Antequera Martinez PSM Sevilla 1897-8 mécanicien Penal / CNT Oui célibataire 0

Antonio Arrieta Fernandez PSM PSM 12/06/1920 panadero ? célibataire (39)

Juan-(Antonio)Avila Guillen Sanlucar de BarramedaSanlucar 1896/97 viticultor 17/10/1936 - 9/03/1937 pour le TZ Oui capturé le 06/04/1937 - Villaharta puis fusillé par les républicainsMaria Urric Perez-Gil + Juan Avila Urric (2/06/1930)

José Bejarano Verano Rota Rota 1905 caramero/zapatero à son compte (idem 1940) 1927 membre UGT - président de la Société des Carameros (UGT)Oui + GMZ en avril 37blessé 5/07/38marié à Micaela Alcedo? Garcia + Miguel (8) + Juana (4) + José (2) en 1938calle San Roque, 8 (1938)

Manuel Bernal Niño Rota Rota 1909 (mozos Rota)campo 1930 Bataillon de Travailleurs de Cadix n°6 en janvier 1937 / Sindicato Oficios VariosOui marié à Josefa Gomez Anernia? calle San Rioque, 24 (1938)

Ramiro Blanco Blanco PSM Pontevedra 1905/06 caramero CNT Oui http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/114660010

José Caballero Lluelma Rota Rota 01/05/1920 campo mi août 1936/tout début démobilisé le 14/13/1937 en raisonde sa minorité - R 1941Oui 17/11/1936 retour à Rota pour se reposer / convalescence après blessure à Rota le 17/01/1937 puis 2/04/1937 blessé secteur Pozoblancomutilé de guerrecalle Castelas,20 (41)

Emilio Caballero Gonzalez Rota Rota 23/03/1900 industrial/comercio adjoint FP Oui marié exclu de FET 19/02/39 calle Queipo de Llano, 20 (1939)

Juan CarrascarosaRosa Mancha Real (Jaén) 1904 prison PSM guerilla Oui

José Carrasco Vives Sanlucar Sanlucar estudiante 17/02/37 - 9/03 au front et retour le 17/4/37étudiant Oui célibataire Bonanza

Antonio Casto Gallego PSM PSM 07/06/ou 27/02 1920 septembre puis 17 mars pour TZcabo puis sergent TZ 0

Juan Castro Izquierdo  gauche Oui

Antonio Cerpa Sanchez Rota Rota 28/07/1915 campo Mort à Estepona / cf. Revista Portuense? 13/01/1937 célibataire sait lire et écrire calle Rosario, 3 (1940)

Juan Chacon Marin BenamahomaBenamahoma quand les LR sont entrés dans BenamahomaQq jours - envoyé en reconnaissance par FZ puis capturé et fusilléBrièvement ou relais local?06/08/1936 marié à Anna Maria Sanchez Roman calle General Varela, 3

Rafael De los SantosRodriguez Rota Rota 1901-2 campo président "La Espigadora"Oui condamné en 1939 à 14 ans de prison -> 6 ans 1943marié plaza del General Franco, 1 puis Calvario, 20 (1939 et 41)

Antonio Delgado Martinez Puerto Real Medina Silonia08/01/1903 03/03/1937 TZ 6/04/1937 - disparu à Villaharta calle Sanjurgo, 19

Guillermo Delgado Navarrete PSM PSM 12/11/1917 marinero 18/02/37 FE Sociedad "La Navale"Oui blessé 6-7/04/37

Rafael Delgado Hierro 15/12/1936 ? excombatiente -> DNE? calle Capitan Cortes, 4

Francisco Diaz Jimenez San Fernando août-36 Passage dans le Tercio début 1937

Augustin Díaz Rodriguez PSM Huelva 1909 empleado de prisiones19/07/1936 Jefe de Centuria / Grazalema1930 Jeunesses RadicalesOui 24/02/1937 Rafaela Valverde Portela + Concepcion (hija - 1935) calle 18 de julio, 17

Manuel Esquivel Sobra Rota Rota 22/07/1917 campo 1938 Oui tué le 1/01/1937célibataire

Juan Manuel Fernandez Ponce PSM PSM 20/02/1897 tonelero phalangiste depuis juin 1934Phalange de PSMtué le 25/12/1936 front Malagamarié calle Franco, 1

Antonio Florido Fénix Rota 1905 guardia municipal 1926 Oui marié calle San Roque, 8

Rafael Galea Puisegut Lucena (Cordoba)Lucena 1881-2 confitero Oui veuf calle Calvo Sotelo, 8

Julio Gonzalez Neira PSM PSM JC chef Oui fait prisonnier à Pozoblanco calle doctor Fallou, 37

Francisco Guerrero Santamaría San Fernando 1901 1928 GMZ

Juan Guerrero Carrasco PSM PSM 09/11/1919 panadero 18/01/37 FE 1940 Oui blessé début avril 37célibataire (38) calle Virgen de los Milagros, 151

Manuel Gutiérrez Ruiz Rota 1901 campo Oui célibataire calle Puyana, 2

José Hernandez Blancas San Roque Oui/GMZ blessé début avril 37 - Pozoblanco

José Hidalgo Martín Rota Rota 1885 albanil Oui marié calle Isaac Peral, 11

José Maria Linares Ramos Rota Rota 1908 campo 1929 coupe route + "Espigadora"Oui blessé marié https://buscar.combatientes.es/resultados/Jos%C3%A9/Linares/Ramosmutilé de guerrecalle Calvario, 44

Manuel López Mateos Rota Larchar (Granada)/Rota1910-11 marinero 1921 - DA? Oui célibataire

Juan López Gutiérrez Rota Rota 1903-4 campo Oui marié

Antonio Lucero Manzanero Rota Rota 1912 zapatero 17/12/36 GMZ "marxiste" Oui marié à Rafaela Hernandez Puyana + Manuel Lucero Hernandez (3) 1938calle C Sotelo, 20

Fernando Manzanero Domínguez Rota 1903-4 guardia municipal (1940) Oui marié calle Capitan Cortes, 39

Juan Marquez Ramos Rota Rota 1899 campo coupe route Oui marié

Manuel Martinez Ortega PSM PSM 1902-3 tonelero fin janvier 37 PSOE + Syndicat Tonnelier + TrabajoOui célibataire (à son engagement) calle Federico Rubio, 64 (39)

Cesar Moreno Palacio(s) PSM Madrid 1910-11 comercio chef de Phalange Oui célibataire calle Mola, 64   
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Luis Neva García de QuirósRota 1897 albanil Oui marié

Francisco Niño Perez Rota Rota 29/04/1888 campo (+ cheval) arrêté le 17/04/36Rpz Union Patriotica à manif Cadiz en 1928 / El Noticiero Gaditano: Año X Número 3084 - 1928 septiembre 10 parque GenovésOui 13/01/1937 marié à Josefa Nino Barba calle Cortes, 39

Juan Ortiz Vasquez Chiclana 1911-12 Oui blessé début avril 37 - Pozoblanco

Antonio Pacheco Caballero Rota Rota 29/04/1917 campo 23/01/1937 1939 Oui blessé le 5/03/37fils de Francisco et Josefa calle Calvario, 22 (1939)

Juan Pacheco Prieto Rota Rota 1915 campo dès août 36 membre UGTOui calle Veracruz, 24

Leoncio Pastor Monje Rota Rota 30/06/1916 barranero temporaire/campo20/07/1936 1937 Gitan / frère exécuté (QR)Oui blessé le 2/01/37marié à Juana Monje Galves (40) + 5 enfants (11-18) en 1938Pago del Molino puis Calvario, 4 (1941)

José Patino Sánchez Rota 1910 chofer (de camion, pour Serrafin) arrêté le 17 avril 36 - libéré avec FZOui célibataire

Francisco Patiño Montes PSM PSM 10/12/1916 marinero 02/08/1936 Intègre l'armée le 3/06/38 - 1938Oui blessé 7/03/37célibataire (à son engagement)

Fernando Perez Salas Sanlucar Sanlucar 1909 pescador 07/03/1937 1930 CNT - prison 21/09Oui marié calle Calvario, 5 (1939)

Manuel Perez Cala PSM PSM 01/01/1919 arrumbador août-36 Phalange depuis le 29/02/36Fort probable12/01/1937 (Estepona)célibataire calle de la Sarza, 40 (37)

Enrique Perez Cascales Linea de la Concepcion 1915 (Diario de Alicante ) Oui 08/02/1937

José Perez Manzanero Rota _1916 campo Oui célibataire

Manuel Perez de la LastraSilva Rota Rota 1901 zapatero Oui 13/09/1936 Amalia Castellano Pacheco, Manuel y Adela (hijos) calle Puyana, 6 (1936)

Antonio Perez de la LastraSilva Rota Rota 08/05/1903 campo 25/09/1936 pb date (dès 18/07) ou 28/11 pour LeonesSargento de Milicias (08/1937)1924 Ecole d'application de cavalerie en 1945Oui calle Calvario, 44 (1939)

Francisco Pizones Curtido Rota Rota 1905-6 albanil Oui célibataire calle Varela, 16 (1939)

José Prieto Vargas Rota campo (eventual) mobilisé 1938 GMZ? célibataire (38) calle Veracruz, 24

Ramón Pruaño Ruiz Rota Rota _1895 albanil 1940 Oui blessé célibataire (40) mutilé de guerrecalle Cortés, 28 (40)

José Pulido Romero Rota Rota 1910 industrial ORDEN 1er adjoint juillet 36Oui célibataire (35)

Pedro Pupo Marrufo Rota Rota 1913 campo (eventual)dès août 36 membre CNTOui célibataire (37)

Antonio Pupo Figueroa Rota 1905 campo (Espigadora) Cabo/Jefe de Escuadra1926 coupe route + "Espigadora" directionTercio Zamacola + Grupo Movil Gomez Cantos/Zamacola05/07/1938 - Almendral y Nogalesmarié à Carlota Sanchez Rodrigo

José Quintero Garcia PSM PSM 1907-8 pescador Société pêcheursOui blessé début avril 37célibataire (38) calle San Francisco, 17

José Reyes Sanchez Rota Rota 03/04/1915 campo 1936 JC chef + membre "Espigadora"Oui célibataire (à son engagement)

Antonio Rizo Manzanero Rota Rota 1912 campo dès août 36 membre CNT + SROui célibataire (37) calle Puyana, 6

Antonio Roa Jiménez jefe prision Marbella bajo franquismo Oui

José Rodriguez Laynez Rota Rota 1898 campo coupe route probable marié

Antonio Rodríguez Martín-Niño Rota Rota 1897 albanil Oui marié

Carlos Roig de la Parra PSM ?

Pedro Romero Torres Rota Rota 1888 marinero Oui marié calle Sanjurjo, 2

Severiano Ruiz Calderon PSM PSM 1895-6 comercio sergent de Milices puis chef service observation antiaériennearrière marié calle Larga, 42

Matias Ruiz Cosio PSM Santander? chef de Phalange Oui

Eulogio Ruiz-Mateos Ruiz-Mateos Rota Rota 1903 proprietario/comercio ORDEN - arrêté le 17 avril1er adjoint au maire en 1935 puis 2nd en juillet 1936Oui célibataire (40) plaza de Espana, 8

Manuel Sanchez Moreno Rota Rota ORDEN concejal gestor juillet 36Oui

José Serrano Reyes Rota Rota 02/06/1910 eventual Fin juillet Intègre 33e Cadix le 17 mai 1937communiste - condamné à 12 ans et un jour de prisonOui marié à Juana Caballero Rodriguez + pas enfants (1938)52/03658 - Guadalajara - https://buscar.combatientes.es/resultados/Jos%C3%A9/Serrano/Reyes

Juan Sevilla Lanzarote PSM PSM 04/05/1897 caramero 05/02/1937 - disparition secteur PozoblancoOui 22/02/1941 - tuberculosemarié + 7 enfants

Gabriel Simeon Alejo PSM PSM 1900-1 tonelero début MN UGT (prison) Oui marié + 2 enfants calle Pagador, 34 (1937)

Emilio Soto Mateo PSM empleado de prisiones - officiellement en poste jusqu'au 17 juillet 38 - erreur date?Grazalema / Jefe de CenturiaOui

Antonio Vallejo Lopez Sanlucar Sanlucar 1905-6? albanil Sociedad CNTOui blessé début avril 37célibataire calle Rubinos, 27 (37)

Manuel Velaquez Rodriguez PSM PSM 20/08/1906 metalurgista 08/09/1936 SR Oui blessé 6-7/04/37marié BNE - 1934

Domingo Zamacola Abrisquieta PSM Galicia 1914 obrero (carrier) chef FE PSM Jefe de Banderavieille chemiseOui licencié fin août 37 car 2 frères au front et un blessé.:Ficha PS:. Centro Documental de la Memoria Historica | Fichero 69, Ficha Z00039701

Fernando Zamacola Abrisquieta PSM Viscaya 1909 jornalero (carrier)19/07/1936 FE Oui 28/06/1938 célibataire  
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Nom 1 Nom 2 Prénom naissance emploi statut enfant emploi père place fratrie alphabète

Bejarano Verano José 1905 caramero marié 3 campo oui

Bernal Nino Manuel 1909 campo marié 0 oui

Caballero Gonzalez Emilio 1900 comercio marié 1

Caballero Lluelma José 1920 campo célibataire campo fils unique oui

Cerpa Sanchez Antonio 1915 campo célibataire ainé/unique filsnon

De los SantosRodriguez Rafael 1898 campo marié 3 2e garçon non

Esquivel Sobra Manuel 1917 campo célibataire 2e garçon oui

Florido Fenix Antonio 1905 NR NR non

Gutierrez Ruiz Manuel 1901 campo célibataire campo ainé? oui

Hidalgo Martin José 1885 albanil marié 1 oui

Linares Ramos José Maria 1908 campo NR 0 non

Lopes Mateos Manuel 1910 marinero célibataire unique fils - veuve

Lopez Gutierrez Juan 1904 campo NR oui

Lucero Manzanero Antonio 1913 zapatero marié 1

Manzanero Dominguez Fernando 1904 NR NR 0

Manzanero Perez José 1916 campo célibataire fils unique oui

Marquez Ramos Juan 1899 campo marié 3 campo oui

Neva Garcia de QuirosLuis 1897 albanil NR non

Nino Perez Francisco 1888 campo marié 0 ainé non

Pacheco Caballero Antonio 1917 campo célibataire 2e garçon oui

Pacheco Prieto Juan 1915 campo célibataire ainé oui

Pastor Monje Leoncio 1916 campo célibataire ainé oui

Patino Sanchez José 1910 chofer célibataire ainé probable - veuve

Perez de la LastraSilva Manuel 1901 zapatero marié 2

Perez de la LastraSilva Antonio 1903 campo marié 2 campo ainé non

Pruano Ruiz Ramon 1895 campo marié 0 ainé non

Pulido Romero José 1910 industrial célibataire vit seul

Pupo Figueroa Antonio 1905 campo marié 1 campo oui

Pupo Marrufo Pedro 1913 campo célibataire 0 unique fils non

Reyes Sanchez José 1915 campo célibataire ainé oui

Rizo Manzanero Antonio 1912 campo célibataire ainé oui

Rodriguez Lainez José 1898 campo marié 2 oui

Rodriguez Martin-Nino Antonio 1897 albanil NR campo non

Romero Torres Pedro 1888 marinero marié 7

Ruiz Mateos Ruiz Mateos Eulogio 1903 comercio célibataire oui

Sanchez Moreno Manuel

Serrano Reyes José 1910 campo célibataire campo unique fils - veuveoui

Le second tableau résulte du 

dépouillement des registres de 

recensement de Rota. Ces 

informations permettent d’une part 

de confirmer des données déjà 

connues et d’en ajouter de 

nouvelles.  
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Ci-dessous, un exemple des informations apportées par les recensements (padrones) de Rota. Pour suivre les 

trajectoires, nous avons consulté ceux de 1935, 1940 et 1945. Ils apportent de nombreuses données utiles, 

notamment pour tisser des liens familiaux ou vicinaux entre les miliciens. La difficulté tient au fait que les 

adresses obtenues à une date ne sont pas nécessairement les mêmes cinq ou dix ans après, ce qui peut 

compliquer leur localisation dans les registres. 

 

 

Nombre Padron 1935 Padron 1940 Padron 1945 

Bejerano 

Verano  

José 

3 juin 1905 – marié – sait lire et écrire – 

caramero – de Rota – solde inconnue 

 

Vivent avec lui sa femme et 3 enfants : 

Juana (21/07/1934), José (26/12/1935), 

Miguel (8/ ?/1932) 

 

 

José, Maria (2 ans) y Manuel 

(7 mois), Miguel Juana 

Bejarano Alcedo (Maria née 

en 1938 et les autres avant la 

guerre) 

5 enfants – une épouse – 

chef de famille – campo – 34 

ans  

 

Ne vit pas à cette adresse 

(NVPA) 

Caballero 

Lluelma 

José 

1 mai 1919 

fils de José Caballero 

campo 

Ne sait pas lire ni écrire 

NVPA NVPA 

Bernal Nino  

Manuel 

Né le 14 mars 1909, chef de famille, 

marié (Josefa Gomez Medina), ne sait 

pas lire ni écrire, campo. 

 

31 ans, marié, chef de 

famille, campo, une femme 

et un fils, Manuel Bernal 

Gomez, âgé de 9 mois 

NVPA 

 

Caballero 

Gonzalez 

Emilio 

NVPA Chef de famille, comercio, 

résidence légale à Cadix. 

Absent  

Car en prison 

 

29 mars 1900 (1895), 45 ans, 

cabeza, comercio, vit à Rota, 

avec sa femme Dolores 

Maruffo Bolanos et ses 

enfants Manuel (8/11/1935) 

et Emilia (10/2/1939) 

Pacheco 

Caballero  

Antonio 

Ne vit pas à cette adresse en 1935 

Calvario, 22 

24/04/1917 

Célibataire 

Illettré 

Campo 

Vit chez ses parents Francsico Pacheco 

Bolano (campo) et Josefa Caballero 

Bernal 

Frère Manuel (1913) 

Fils, 22 ans, campo, 

résidence légale à 

Barcelone, absent 

Père campo 

 

Ne vit plus à cette adresse. 

Seulement Manuel. 

Rafael de los 

Santos 

Rodriguez 

20, rue Margall 

Né 12/05/1898 

Cabeza  

Campo 

Marié 

3 enfants 

Rafaela (1929) – école 

Rosario (1931) 

Andres (1933) 

Vit avec sa mère 

Ne sait pas lire ni écrire 

42 ans 

Vit avec son épouse Ana 

Moreno et leurs 5 enfants  

Rosario (10) 

Andres (7) 

Manuel (5) 

Maria del Pilar (18 mois) 

Sa mère (77 ans) 

Campo 

Né 6/11/1899 – 46 ans 

Chef de famille 

Campo 

Marié vit avec sa femme  
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Index des citations en langue originale 

Les citations sont restituées dans leur langue originale. Le numéro correspond à celui de la note de bas de 

page dans notre étude 

 

113  

« Allí va cual huracán 

el Tercio de Zamacola. 

¡No hay trincheras que resistan 

sus cuchillos, sus pistolas! 

Es un torrente caliente 

que riega la tierra sorda 

Ángeles de la vanguardia, 

eterna furia española. 

Mozos rudos de los Puertos, 

muchachos de sol y coplas, 

que a la lucha van con gozo 

como si fueran de ronda. 

Banderas de rojo y negro, 

entre las manos callosas, 

manos honradas y fuertes 

artesanas, labradoras, 

y cinco flechas al pecho, 

cinco flechas orgullosas. » 

 

117 

«La segunda vez que me llevaron fue el 23 de septiembre ya estaban ellos en el Casino Roteño, me insultaron 

y me dijeron que tenía una vía de escape: ingresar en Falange, ir a la guerra a matar tus compañeros de partido, 

pero la otra opción era el fusilamiento y la cuneta; acepté como otros muchos. Cuando dije que sí, Palomeque 

y su cuñado me dieron un “refresco” con agua de la playa y garciba, que era muy amarga, me lo tomé y con 

el nerviosísimo ni me di cuenta de lo que era.» 

 

118 

“Fernando, el cual demostrando su poca inteligencia ha conseguido rodear se de toda la hez comunista al 

permitir ingresase en Falange […] 

 

119 

“Ese mismo día Mora Figueroa llamó a todos los detenidos rojos que estaban en la cárcel: 

-Podéis elegir: los que prefieran continuar en la cárcel, aquí se quedarán hasta que se les juzgue por un tribunal 

normal. Estad seguros de que quien no sea culpable de crímenes será puesto en libertad. Los que quieran ahora 

mismo coger un fusil y combatir junto a nosotros vendrán conmigo. 

El padre de la muchacha, el hombretón bronco que había sido presidente del Comité revolucionario, dió un 

paso al frente y dijo decidido: 

-Yo voy con vosotros al final del mundo. 

Tras él se adelantaron los del resto del grupo. Y durante la campaña, formando parte de los “Leones de Rota”, 

lucharon con un arrojo escalofriante, y muchas veces yo mismo los vi portándose como jabatos en los más 

difíciles momentos.” 

 

139 

“Frente nacional contrarrevolucionario  

Ellos 

Persecución 

Pillaje  

Pistolerismo 

HAMBRE 

Revolución 

PARO 

Amor libre 

Nosotros 

Libertad 

Propriedad 

Autoridad 

PAN 

Orden 

TRABAJO 

Familia” 

141 
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“Los más culpables e impíos ya han dado cuenta a Dios de sus actos; ya estarán purgando sus culpas, de haber 

infiltrado en el pueblo el veneno del marxismo, alejándole de Dios. Pero aún quedan algunos que pretenden 

engañarnos. A todos los descubriremos, todos llevaran su merecido; no se escapará nadie, entendedlo bien. 

¡NADIE! Hay que limpiar más a fondo y hasta el fin toda la podredumbre que Rusia ha introducido en este 

pueblo.” 

 

161 

“para esto último eran traslados en camiones a los pueblos de los alrededores, fusilados en Benamahoma los 

de los pueblos más próximos, cosa que fue que hacían mando como fondo la fachada de la iglesia que se 

encuentra sido en el centro del pueblo” 

 

164 

“Que esto era efectuado por una escuadra de Falange que se nombraba para dicho servicio pero que […] en 

procedía la orden de fusilamiento ya que ellos se […] cumplir lo que le ordenaba el Jefe de la Escuadra 

Fernando Zamacola (fallecido) Agustín Diaz (fallecido) Manuel Almendro” 

 

166 

“Como en nuestra marcha de avance cogimos prisioneros a siete carabineros, los llevamos a la playa para la 

entrega al Comandante del Batallón, pero en el trayecto nos encontramos con el Excelentísimo Señor General 

Jefe del Ejército del Sur, quien me preguntó que quién era aquella gente y al contestarle que prisioneros 

carabineros me ordenó el inmediato fusilamiento de los mismos, lo que se efectuó” 

 

164 

“El día que me dijeron que estuviera preparado porque iba a tener que fusilar a unos presos no pude hacerlo, 

me puse tan malo que tuvieron que ingresarme.” 

 

171 

“Los "Leones de Rota" salieron del pueblo para entrar "en lucha contra los marxistas en la sierra de Grazalema" 

y sus aledaños, para asaltar los pueblos que se resistían a las fuerzas fascistas, pero su "celebridad" se debió 

no a las maniobras militares en las que participaron sino -como todavía hoy se recuerda bien en los pueblos 

en los que entraron- a los crímenes, violaciones y robos que allí cometieron.” 

 

172 

“En algunos pueblos de la provincia de Málaga, llegó a decirse al paso por elles de las fuerzas que mandaba 

Fernando Zamacola, que si Falange era aquella (se habían dedicado al saqueo más inicuo que puede decirse, 

pues aquí han llegado camiones con los robas por elles perpetrados) preferían volviesen los rojos.” 

 

173 

“Algunos de estos Leones venían por San Roque con unos días de permiso. Vestían de manera estudiadamente 

extraería y abigarrada, cada uno a su aire, con gorros de piel, chaleco sin manga, correajes bizarros, de los que 

colgaban puñales y facas.” 

 

174 

“Que los elementos de la Falange de Rota era gente indeseable y obraban de forma arbitraria sin obedecer las 

órdenes del declarante puesto en una ocasión al llamarle la atención el declarante al Almendro por haber sido 

saqueadas casas clausuradas por el dicente le contesto diciendo que allí no mandaba nadie más que él y tiene 

noticias que robaron alhajas y cubiertos de plata así como ropas.” 

 

175 

“Un día les ocurrió un sucedido pintoresco, con la falange “Leones de Rota”, al frente de la cual está el valiente 

que se llama Fernando Zamacola, se organizó una columna. Dirigiéndose la columna a reconquistar para 

España el pueblo de La Sauceda, donde los rojos habían concentrado todo el ganado que habían robado en 
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Ubrique y demás pueblos comarcanos. La marcha de la columna se hizo penosa. lenta, atravesando a pie 

cañadas y vericuetos. Fácilmente fue tomado el pueblo y todos los valerosos muchachos regresaron a Jimena 

montados. Los marxistas habían abandonado en su precipitada huida la ganadería más heterogénea y la 

columna de Zamacola efectuó su entrada triunfal en Jimena cabalgando en caballos, pollinos y mulos.” 

 

176 

“Es así mismo cierto, que pese a las reiteradas veces que les he dicho que no pidan dinero por los domicilios 

particulares, lo siguen haciendo y todo por orden del Zamacola que es el que mas caso omiso hace a la 

Autoridad Militar. – También se sospecha, que los directivos no hacen el uso debido del dinero que reciben 

en estas peticiones, ya que uno de ellos, Rafael Palomeque está saldando deudas contraídas con anterioridad 

al Movimiento Salvador. – Son también hechos comprobados el que han dado entrada en la organización y 

los han armado a todos los elementos más indeseables del pueblo y que van al frente sin otro ideal que el 

apoderarse del botín, como lo comprueba el que han sido tres los camiones que han enviado del frente, con 

objetos de todas clases: máquinas de coser, de escribir, ropas, calzados, objetos de arte, e incluso de oro. – 

Todo lo cual tengo el honor de poner en conocimiento de la Superior Autoridad de V.E. a los efectos que 

estime más oportunos.” 

 

181 

“Recordó que hacia mediados de septiembre Vadillo y Zamacola estuvieron en su casa, la amenazaron con 

fusilarla o pelarla […] Unos días después, estando en casa de su tía, se presentó un falangista armado con 

orden de llevarla ante Zamacola para unas preguntas. Camino del cuartel de la Falange se les unió Zamacola 

con unas llaves en la mano y al pasar junto al matadero de la localidad la obligó a entrar y la violó. Luego 

quiso darle dinero pero ella lo rechazó.” 

 

182 

“Mi abuela, mi padre, me contaban de él, estaba en el cuartel de la Guardia civil aquí abajo, y estaba con 

ellos… horrores, llamaban las mujeres y muchas pelaban porque no querían hacer lo que él quería y las pelaban 

a cero, las violaban.” 

 

184 

“Que no pudo evitar que los elementos de la Falange de Rota cometían desmanes en la época que ha hecho 

mención ya que algunos de ellos eran licenciados del Penal del Puerto Santa María.” 

 

187 

“Recuerdo con profundo desagrado la presencia en San Roque de los Leones de Rota. Los mandaba Fernando 

Zamacola. Se reclutaron entre asesinos y otros tipos siniestros que cumplían condena en el penal del Puerto 

de Santa María. Se les prometió la libertad si se incorporaban a la lucha.” 

 

188 

“Todos los presidiarios que había en El Puerto por allí, los cogieron: “venga toma mata la gente por delante”, 

tenían una condena por muchos años” 

 

197 

« don Rafael Antequera Martínez, jefe de centuria de Falange española tradicionalista y de las JONS de esta 

provincia y alférez jefe de la sección “Zamacola” afecta a la brigada móvil de servicios de limpiezas de sierras 

y persecución de guerrilleros.” 

 

199 

“Se crea en los primeros momentos del Alzamiento y es destinado a la pacificación de la zona montañosa de 

la provincia.” 

 

208 

“han estado a sus órdenes como falangistas desde agosto del último en diferentes frentes de combate 
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comportándose en todo momento de manera valerosa y con alto espíritu patriótico muy especialmente el José 

Bejarano (a) Calvito el cual ha realizado hechos verdaderamente arriesgados y que todos ellos tiene por tanto 

el mejo [sic] concepto por su valentía sumisión y elevado espíritu al extremo que desea vivamente puedan 

prontamente marchar al frente con el declarante por ser personas de su completa confianza como yo le quedan 

pocos.” 

 

211 

“saludo a Fernando Zamacola con sus ya legendarios “leones”, estrechando su mano con un “Arriba España” 

en el puesto de vigilancia en que se encuentran” 

 

213 

“de ellos se decía que desconocían el miedo, que los ataques a las posiciones enemigas los hacían a pecho 

descubierto, a la bayoneta, y entraban enseguida en la lucha cuerpo a cuerpo, apiolando a quienes encontraran 

a su paso. Algo de ello debía de ser cierto, puesto que las bajas que causaban eran cuantiosas. Adoraban a su 

jefe, Zamacola, lo admiraban y escoltaban; era el primero en dar ejemplo de arrojo. En compensación, él les 

permitía llevar a cabo las mayores salvajadas.” 

 

214 

“El episodio heroico lo firmo la Falange roteña con su bravo Zamacola a la cabeza. A la mañana hubo que 

disputar las trincheras enemigas a puntas de cuchillo, y sobre ellas cayeron los falangistas de Rota, ni más ni 

menos que como la haría la mejor Bandera legionaria. El jefe, con la carne abierta por cuatro balazos, siguió 

adelante, sin ceder su puesto” 

 

220 

“Estas fiestas, como cuantas se celebran aquí, trascurren sin excesos, escándalos ni disputas. Hay quien 

absorbe más de una copa de sobra, y si pronuncia palabras discordantes, pronto se escucha quien le replica 

con una chanza de más o menos gracia, que borra aquella y convierte en risa lo que pudo acabar en riña. Y no 

es que el roteño sea cobardón. Por aquí quedan algunos, muy pocos, de aquel punado de hombres que en 

nuestra gloriosa Cruzada pasaran a la historia como lo que fueron: los leones de Rota…” 

 

235 

“dicho individuo observó siempre mala conducta moral y publica y profesaba ideas marxistas estando 

considerado como elemento muy destacado y exaltado, habiendo concurrido a todos los actos de oposición al 

alzamiento y detención de elementos de derecha, así como a los actos de sabotaje.” 

 

236 

“este individuo conocido como marxista tomo parte el 17 de abril del ano 1936 en la quema de las imágenes 

sagradas como también en las detenciones de los elementos de orden el día 19 del mismo año.” 

 

239 

«¿Y para esto [se refería a lo que consideraba las injusticias sociales no resueltas en la España de Franco] 

hemos tenido que matar?... Si, por que yo he matado, he matado a más de uno, en los fosos de Puerta de Tierra 

[en Cádiz]..., a bastantes, no sé a cuantos, pero he matado y he visto como morían, y ahora me parece que 

aquellas criaturas me quitan la razón y hasta sueno con ellos... i Como hemos vivido en el engaño, yo por lo 

menos! No sé si los demás como yo saben que hemos sido engañados, pero ya no tiene remedio, y es toda mi 

vida, toda mi vida así…” 

 

243 

“El comportamiento de las fuerzas de Falange Española de Cádiz, también es digno del mayor elogio, 

destacándose el del jefe falangista Domingo Zamacola que fue el primero en romper el cerco y entrar en la 

posición. Como esta conducta ha sido reiterada en todas cuantas acciones ha tomado parte, el general 

gobernador militar de Cádiz, ordenara abrir la información que determina el artículo 17 del Reglamento de 

Recompensas en tiempo de guerra, aprobado por R.D. de marzo de 1920 C.L. núm. 4), para la concesión de 
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la Medalla Militar.” 

 

244 

“En el frente del Sur hemos entrado hoy en Estepona, a las tres de la tarde. Todas las fuerzas que han tomado 

parte en esta operación se han comportado brillantísimamente. Quiero destacar, sin embargo, por su heroísmo 

a la Falange de Rota. El jefe de la misma, Sr. Zamacola, a pesar de haber resultado herido de tres balazos, no 

quiso ser retirado hasta que nuestras tropas entraron en Estepona” 

 

245 

“- Se creo una centuria, una centuria eran cien hombres, que eran, le llamaban los “Leones de Rota” y que 

tenían una fama bastante peligrosa porque no solamente eran leones de valor sino que robaban todos los 

objetos cuando entraban en los pueblos. Una centuria falangista de Rota que hubo famosa, que parece que 

tenía gente muy valiente pero que cuando entraban en el pueblo, tomaron el pueblo, pues se dedicaban a robar 

todo lo que podías.  

- Como se sabía esto?  

- Se comentaba entre la gente del pueblo, que ahí entraban en las casas y se llevaban relojes, se llevaban joyas, 

lo que podían.” 

 

251 

“En definitiva, las fuerzas oscuras de la derecha intentaron acabar con la fama del heroico Guerrero de la 

Falange, pero solo consiguieron que el General Franco ordenará que no se le concediera la Laureada. Sin lugar 

a dudas, Fernando Zamacola y sus "Leones de Rota" escribieron una de las páginas más heroicas de la historia 

de la Falange en la Guerra Civil, y ello a pesar de las múltiples maquinaciones de la reaccionaria derecha 

andaluza que siempre estuvo en su contra. Obviamente, los actuales falsos historiadores de la "Desmemoria 

histórica", siguen utilizando las insidias y calumnias vertidas por la derecha andaluza contra Fernando 

Zamacola, para calificarle de asesino.” 

 

252 

“Así pues, creo que es precisamente ese carácter público de los crímenes de masas, su centralidad en multitud 

de aspectos de la vida española posterior y los intentos por ocultarla lo que hacen de este un objeto de estudio 

legítimo y necesario. Conocer a quienes mataron y ordenaron las muertes, las diferentes y variadas formas de 

violencia, las motivaciones que habitarían detrás de estas, así como las razones por las cuales se escogió unos 

objetivos y no otros, no tiene que ver con el deseo de señalar a los responsables, todos ya fallecidos. Se trata 

de conocer qué movió a los verdugos, bajo qué redes de poder y sociabilidad actuaron, hasta qué punto se 

beneficiaron y fueron instrumentalizados por los poderes fácticos, de qué modo contribuyeron a conformar 

una sociedad y una cultura diferentes, en qué medida la España de hoy es todavía el resultado de los hechos 

del 36. Y se trata, por supuesto, de abrir nuevos espacios de debate y puntos de encuentro, encontrar estímulos 

para seguir avanzando en la construcción de una sociedad mejor, promover la conciencia crítica, subrayar el 

precio terrible de fenómenos como la violencia y la guerra, que también se cobran un elevado precio en 

aquellos que la llevan a cabo al pie de la fosa y en la primera línea de combate. Una sociedad valiente y 

democrática tiene que ser capaz de enfrentar en todas sus dimensiones este pasado traumático de muerte, 

violencia y privación de libertades, y sobre todo tiene que condenar estos medios como forma de resolver sus 

conflictos.”  
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Liste des entretiens (réalisés par l’auteur, sauf mention contraire) 

 

 

 

Nom Statut Lieu Date 

José Reyes Sanchez 

(non réalisé par 

l’auteur) 

Ancien responsable de la 

cellule communiste de 

Rota 

Ancien « Lion de Rota » 

Rota  

Dans un café 

28 août 2006 

Mercedes Puyana Responsable de 

l’association pour la 

récupération de la mémoire 

historique à Rota 

Rota  

Dans un café 

30 mars 2023 

Rosa et Rosalia Reyes 

Sanchez 

Les filles de José Reyes 

Sanchez 

Rota  

Au domicile de la 

première 

10 mai 2023 

Luis Roch Nadal Né en 1928 

Habitant de Rota depuis 

1935 

 

Rota 

Maison de retraite 

municipale 

10 mai 2023 

Joaquín Ramón Gómez 

Calvillo 

Responsable de 

l’association pour la 

récupération de la mémoire 

historique à Benamahoma 

 

Ancien maire de 

Benamahoma (début des 

années 2000-2010) 

Benamahoma 

Dans un café 

12 mai 2023 

Isabel Calvillo Román Habitante de Benamahoma 

Née vers 1940 

Benamahoma 

A son domicile 

12 mai 2023 
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